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Ana Faure, con diecinueve años, descubre que su padre, que la abandonó siendo una niña, aparece asesinado en un pequeño pueblo de Francia. Su trabajo, relacionado con las antigüedades, siempre fue un misterio para ella y decide investigar sobre sus últimos días. Al parecer, todo está relacionado con un objeto que él buscaba desde hacía meses y en donde Ana cree que está la clave que permita descubrir al responsable del crimen.
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DEDICATORIA


A mi padre. CAPÍTULO 1



CUANDO a Ana le dijeron que Jean-Jacques Faure había muerto, tardó unos segundos en comprender que hablaban de su padre. Hacía más de quince años —desde que ella cumplió los cuatro— que solo había escuchado las sílabas que formaban su nombre dentro de su cabeza. Jean «El Aventurero». Jean «El Intrépido». Jean «El Misterioso». Pero con el paso de los años, y tras su desaparición, también se convirtió en Jean «El Abandona Hogares» y en Jean «El Mal Padre». Pero pese a todo, Ana nunca había perdido la esperanza de volver a verlo.

Solo unos minutos antes de conocer la noticia, se encontraba en la puerta del departamento de Derecho Procesal y Mercantil de la Universidad de Alicante, lista para un nuevo suspenso que adornaría su desastroso expediente. Desde el primer día que pisó la facultad, supo que aquella carrera no era para ella. La eligió igual que un náufrago se aferra a un tablón de madera en medio de la tempestad. Había escuchado que Derecho era la carrera de las vocaciones perdidas, un lugar en el que, por puro aborrecimiento de leyes y jurisprudencia, la mente acababa revelándose y mostraba su verdadera vocación. Pero Ana llevaba ya dos años allí, había cumplido los diecinueve, y no había encontrado nada.

—Ana Faure —dijo una voz. Ella no la escuchó. Con los auriculares puestos, caminaba nerviosa de un lugar a otro, mientras intentaba recordar lo que había estudiado la noche anterior. En sus oídos resonaba el programa radiofónico de misterio que había descargado esa mañana en su reproductor de música, y del que hasta ahora no había podido disfrutar, porque había pasado las tres últimas noches encerrada en su cuarto estudiando un infierno de definiciones y conceptos incomprensibles.

—Esta noche abordaremos un tema de lo más apasionante: los sueños —dijo la voz del presentador. Ana no creía en las visiones premonitorias, ni en lo extraño, ni en lo sobrenatural; pero le pareció curioso escuchar ese programa justo cuando la noche anterior tuvo un sueño de lo más extraño.

En él, Ana estaba rodeada por una oscuridad impenetrable. Caminaba por ella, cuando de pronto escuchó un sonido a sus espaldas, como si algo se aproximara a toda velocidad. Percibiendo el peligro, comenzó a correr presa del pánico en una huida a ninguna parte, en la que se sintió diminuta rodeada por aquella negrura. El sonido se tornó entonces más fuerte y concreto, y Ana se dio cuenta de que lo que oía era el graznido de un pájaro. Uno enorme.

Como en toda buena pesadilla, tras una larga carrera, cayó al suelo, y sintió cómo el ave se abalanzaba sobre ella. En ese momento distinguió su forma. El cuerpo del pájaro no era negro como el de un cuervo, sino que brillaba, igual que si se hubiera tragado un puñado de brasas que hacían arder su estómago y sus ojos. De su pico salía un denso humo que apestaba a azufre y a carne quemada, como si en la naturaleza del ave estuviera el hacerse daño con aquel fuego... y ahora también quisiera que ella lo sintiera. ¿Un Fénix? se preguntó Ana, justo cuando el pico del pájaro fue directo hacia ella. Se despertó con el corazón acelerado y las manos cubriéndose los ojos.

—¡Ana Faure!—repitió de nuevo la voz, sin éxito.

El calor en el pasillo en que esperaba su turno era insoportable. Ana no hacía más que rascarse las piernas y maldecir por no haberse puesto un pantalón corto, en lugar de aquellos vaqueros que se le pegaban a la piel. Llevaba las gafas en equilibrio sobre la frente, porque odiaba cómo le quedaban y porque quería disimular sus dioptrías. Tenía el pelo muy negro y recogido en una coleta. Sus ojos eran grises. Un lunar sobre su ceja derecha. Varios pendientes en su oreja izquierda. Y llevaba una mochila, uno de los escasos recuerdos que tenía de su padre, colgada sobre el hombro.

Un examen oral en pleno mes de Junio. En Alicante. A poco más de diez días de las Hogueras de San Juan. ¿Podía existir una tortura más refinada?

Se lamentó tener apagado su teléfono móvil, pero no quería que su madre la llamara preguntándole si ya había hecho el examen y qué tal le había salido. Pero sobre todo lamentaba no poder hablar un rato con Erika, su amiga de la infancia, y desahogarse de todas aquellas preocupaciones que le rondaban.

Volvieron a pronunciar su nombre y varias cabezas de estudiantes se giraron hacia ella. Notó cómo una mano tocaba su brazo, y el sobresalto hizo que se le cayeran los auriculares y las gafas al suelo. Se agachó para recogerlas.

—Eres Ana, ¿verdad? —le dijo quien la había tocado, también arrodillado—. Creo que te están llamando.

Ana quiso ver quién le hablaba, pero sin las gafas solo distinguió la silueta de un chico alto y moreno, con un acento extraño.

—Gracias... —dijo ella, y corrió a toda prisa hacia el despacho. No le sonaba de nada aquel chico. Tenía pinta de estudiantes de Erasmus, y tal vez hoy haría el mismo examen que ella, pero no entendía cómo la había conocido, ni por qué sabía su nombre. Antes de entrar, se puso las gafas y fue a mirar hacia donde él estaba, pero una frase le impidió echar el vistazo.

—Hemos estado a punto de calificarla como no presentada. ¿Es que no nos escuchaba?

Ana observó a los profesores que formaban el tribunal que la iba a examinar. Estaba compuesto por tres profesores. Dos hombres y una mujer. El que le había hablado, tenía las manos cruzadas sobre la mesa y llevaba puesta una gruesa gabardina, a pesar del calor. A su derecha, otro hombre con aspecto de búho la miraba fijamente. A la izquierda, una mujer sin expresión parecía analizarla, como si con solo mirarla supiera exactamente la nota que iba a sacar en el examen, decimales incluidos.

—Lo siento —dijo Ana sentándose frente a los profesores y dejando la mochila sobre la mesa. Lo mejor era acabar con aquello cuanto antes.

Los docentes, sin embargo, decidieron tomárselo con más calma y se mantuvieron en silencio casi un minuto, hasta que el de la gabardina, en el tono más monótono posible, pronunció las dos preguntas que iban a componer la prueba.

—Lección 18: Sociedades de capital: Participaciones sociales y acciones. Lección 20: Modificaciones estructurales. Disolución parcial, disolución, liquidación y extinción de sociedades.

Ana sabía que tenía diez minutos para retirarse hasta otra mesa y hacer un pequeño esquema de lo que iba a explicar, pero no sabía qué responder. Pensó en hacer lo que ya había hecho muchas veces: levantarse e irse, añadir una nueva derrota y esperar que la vez siguiente corriera mejor suerte. Cosa que no iba a ocurrir. Abrió la boca para decir con toda la rabia e impotencia que llevaba dentro que no tenía ni idea de lo que le habían preguntado, cuando escuchó una voz decir su nombre.

—¿Ana Faure? —dijo alguien y no supo si había sido uno de los profesores u otra persona. Estaba muy solicitada aquella mañana—. ¿Ana Faure, por favor?

Ana se giró y vio a uno de los conserjes de la facultad moviéndose entre los alumnos, mientras repetía su nombre. Se le notaba alterado porque nadie le hacía caso, y al no encontrarla, metió la cabeza en el despacho. Sudaba. Manchas húmedas surcaban sus sobacos y los pliegues de su ropa, por donde sobresalía una gran barriga. Unos ojos pequeños, camuflados por unas gruesas gafas, miraron hacia los tres profesores.

—¿Está Ana Faure aquí?

—Soy yo —dijo Ana.

El conserje suspiró de alivio.

—¡Oh! ¡Gracias a Dios! ¡Llevo más de una hora buscándote! Tienes que venir conmigo. ¡Rápido, vamos!

—¿Ahora?

El profesor de la gabardina miró con desprecio al conserje. Los otros profesores lo imitaron.

—¿No se ha dado cuenta de que estamos en mitad de un examen?

El conserje infló su barriga como un globo y retuvo el aire. La antipatía era mutua.

Ante la falta de respuesta, el profesor agitó una mano, igual que si mandara retirarse a un criado.

—Espere unos minutos en el pasillo, ¿quiere? Cuando terminemos le avisaremos. —Miró de reojo a Ana y su folio en blanco—. De todas maneras, ya estábamos terminando.

El conserje se ajustó las gafas y sus ojos se agrandaron

—Tiene que ser ahora. Llevo mucho retraso. Tengo órdenes y debo cumplirlas. Ya tendrá tiempo la chica de hacer el examen otro día.

—¿Órdenes? Pero ¿de dónde se ha escapado usted, Joaquín, del ejército? —El profesor rio por la nariz—. Y ¿se puede saber de qué general ha recibido esas órdenes, si puede saberse?

Joaquín colocó los brazos en jarras, logrando que su figura se tornara más oronda de lo que ya era. Mantuvo sus labios cerrados durante varios segundos, degustando la respuesta, hasta que ya no pudo resistir más.

—La rectora —dijo con satisfacción.

—La... rect... —quiso repetir el profesor, fracasando en el intento.

Ante la imprevista pausa en el examen, varios alumnos asomaron sus cabezas entre las magras carnes del conserje. Todos miraban a Ana.

Incómoda, y a la vez feliz porque aquella visita había llegado justo en el momento adecuado, aprovechó la oportunidad, se levantó de la silla y tomó su mochila. Los tres profesores la miraron igual que al conserje. Un gesto despectivo con el que le decían: «Si sigues así, nunca llegarás a ser como nosotros.»

Ana no podía estar más de acuerdo con ellos.

Fue hacia Joaquín, y entre los murmullos del resto de alumnos, lo siguió hasta salir de la facultad.

Cruzaron el Club Social II, y cerca de la biblioteca, Joaquín y Ana entraron en el edificio donde se encontraba el rectorado.

—¿Señora Vargas? —dijo el conserje tras dar dos golpecitos en la puerta del despacho—. Ana Faure está aquí.

—¿Quién? —preguntó una voz desde el interior.

—Ana Faur... La chica que me mandó buscar.

Ni Ana ni el conserje oyeron nada.

—Ah, sí —escucharon finalmente—... Que pase...

El conserje abrió la puerta, y posando una mano en el hombro de Ana, le dio un pequeño empujón para hacerla pasar.

—Gracias, Joaquín —dijo la rectora, sin levantar la vista de unos papeles que tenía sobre el escritorio—. Ahora déjenos a solas, por favor.

El conserje suspiró. Nadie apreciaba su trabajo.

—Sí, señora...

Ana se situó frente a la rectora sorprendida por la velocidad con la que latía su corazón, más rápido que durante el examen del que se había librado. La mujer, mientras tanto, seguía buscando algo entre un montón de folios y carpetas. Movió un dedo en el aire y señaló una silla. Su voz era cavernosa, de fumadora empedernida.

—Siéntate Ángeles... Digo... Ana...

Ana obedeció y aprovechó para observar mejor a la rectora. Nunca la había visto. Ni siquiera sabía que era una mujer. «Victoria Vargas», leyó en una placa colocada sobre el escritorio. Entrada en los cincuenta, tenía una cara angulosa y delgada, que le recordó a la de su madre. Rubia de bote. Ataviada con un traje caro que dejaba sus hombros al aire y una falda corta, por la cual sobresalían dos finas piernas tostadas a conciencia bajo el sol o los rayos UVA. Ojos atrevesados por patas de gallo y una sonrisa con la que puntuaba cada frase que pronunciaba, viniera a cuento o no.

Victoria Vargas dio finalmente con lo que buscaba: un post-it donde había apuntado unas líneas, entre las que Ana intuyó su nombre. Al fin se decidió a mirarla.

—Ana, cariño —le dijo—, ¿por qué tienes el móvil desenchufado?

—¿Cómo?

—Llevamos intentando localizarte toda la mañana. Joaquín no ha hecho otra cosa que ir de aquí para allá, preguntando a cada profesor y a cada alumno por ti, pero nadie conocía a una tal Ana... —Hizo una pausa—. ¿Cómo sería la forma correcta de pronunciarlo? ¿Fo-gué?

Desde niña, Ana estaba tan acostumbrada a que pronunciaran tan mal su apellido, que en el fondo casi prefería que la gente lo dijera tal y como sonaba en castellano —Fa-u-ré, con acento en la última sílaba—, que dárselas de experto en francés, y acabar con un horrible Faugué, Foiré o similares.

—Más o menos —dijo a modo de cumplido.

La rectora sonrió.

—Isabel, tu madre, me ha dicho que te ha llamado una docena de veces y que no le has contestado.

—Sí, es posible. Verá, tenía un examen y...

—Y al no localizarte ha llamado a la universidad —le interrumpió la rectora—. Varias veces

—Pero ¿de qué se trata? ¿Ha ocurrido algo?

La rectora ladeó su mano derecha a un lado y a otro. Más o menos. Y la sonrisa con la que acompañó el gesto, dejó todavía más preocupada a Ana. Luego Victoria Vargas miró por última vez el post-it, y con sus uñas pintadas de rojo brillante, lo apartó a un lado. Carraspeó un par de veces, y con su mal acento francés dijo:

—Jean-Jacques Faure.

Ana quedó paralizada al escuchar ese nombre.

—¿Lo he pronunciado bien? —dijo la rectora con otra sonrisilla.

—¿Qué le pasa a esa persona? ¿Está bien? —dijo Ana con un hilo de voz—.

La rectora contestó de la forma más aséptica. Mecánica. Administrativa.

—Siento comunicarte que ha fallecido. —Y otro atisbo de sonrisa surgió en su cara, deteniéndolo en el momento exacto, antes de que se volviera grotesco—. Por eso nos ha llamado tu madre.

—Mi padre... ¿ha muerto?

—Eso es —dijo la rectora, como si Ana le hubiera preguntado si hacía calor—. Pero por el tono de voz de tu madre, me ha dado la impresión de que no era alguien que viviera con vosotras. Habló de él como de un desconocido. Aunque se la notaba alterada.

—Mi madre siempre lo ha odiado —dijo Ana para hacer callar a la rectora y asimilar lo que acababa de escuchar.

—No me extraña que lo odie... si os abandonó cuando eras una cría.

—¿Le ha contado eso mi madre?

La sonrisa permanecía siempre anclada en los labios de Victoria Vargas, como si en cualquier momento fueran a hacerle una foto.

—Por lo poco que me ha dicho, parece que era un pieza de cuidado. Su trabajo hacía que estuviera siempre fuera de casa. Hasta que un día se fue y ya no volvió. ¿En qué trabajaba, exactamente?

—Tenía una tienda de antigüedades —respondió Ana de forma automática. Esa era la respuesta que había inventado siendo muy niña cuando quería explicarse las continuas ausencias de su padre. Papá estaba muy ocupado con la tienda y no podía atenderla.

—Exmaridos —La rectora puso los ojos en blanco—... Sé muy bien cómo son los de su clase.

Después calló, como si se hubiera dado cuenta de que aquella información no era necesaria.

—Ángeles..., querida... Perdón..., Ana. Tienes que saber que estamos aquí para lo que necesites. En esta universidad no solo formamos a los hombres y mujeres del mañana, sino que también nos preocupamos por las necesidades presentes de sus alumnos; los protegemos y cuidamos.

Escuchar aquello fue el colmo para Ana.

—¿Nunca borra esa estúpida sonrisa de la cara?

La rectora la oyó, pero fingió no haberlo hecho.

—¿Cómo dices, cariño?

—Que por lo menos podría guardar esa mueca de estar encantada de conocerse para cuando me haya ido. Entonces podrá soltar un suspiro por haberse quitado el marrón de encima. Porque eso es lo que soy ¿verdad? Qué mala suerte el haber tenido que contarle a una alumna que su padre ha muerto. ¡Como si le importara algo!

Victoria Vargas se pasó el dedo meñique por la comisura de los labios y se quitó un exceso de carmín.

—Querida, después de hablar un rato con tu madre, solo me ha quedado clara una cosa: tu padre es, era y será alguien por el que no vale la pena verter una lágrima.

La rabia inundó a Ana. Pensó que era el momento perfecto para insultar a aquella mujer que, sin ningún miramiento, había decidido juzgarla a ella, y peor aún, a su padre. Quería agredirla, armar un escándalo y que la expulsaran de la universidad. No podía imaginar un regalo mejor.

Dio un paso al frente, cuando alguien llamó a la puerta. Era Joaquín.

Ana no lo miró. Solo tenía ojos para la rectora; quería absorber toda la falsedad que había en ella. La rectora le devolvió la mirada. La visita del conserje era justo lo que esperaba. Significaba que iba a confirmarle algo que antes habían hablado. Sería su pequeña victoria sobre esa mocosa con ínfulas, esa alumna mala e insignificante. Dejó que Joaquín hablara.

—La madre de la chica está aquí.

La sonrisa de la rectora se abrió en todo su esplendor. Con unas piernas iguales a las patas de un flamenco, se levantó y volvió a hacer uso de su archivo de frases hechas.

—Reitero de nuevo mis condolencias, cariño. Nos tienes aquí para lo que necesites.

Ana se mordió con fuerza el labio cuando Victoria Vargas le colocó la mano sobre el brazo y le dio varias palmaditas de despedida.

Un segundo después estaba fuera del despacho.

Joaquín la acompañó hasta el pasillo y con solo una mirada pareció decirle: «Sé cómo te sientes. Yo la tengo que aguantar todos los días». Ana le correspondió con una sonrisa de agradecimiento.

Al final del corredor, una figura se recortaba contra el sol fulgurante que entraba a través de un ventanal. Estaba quieta, con el bolso en una mano y en la otra un pañuelo de tela. Quiso Ana comprobar el estado de ánimo de aquella persona, pero siempre le había sido difícil descifrarlo.

—Mamá... —dijo con ganas de apartar la frialdad que siempre las envolvía a las dos, lanzarse hacia ella, abrazarla y llorar.

Pero la mujer no se movió. Esperó a que Ana detuviera su impulso y luego tragó saliva.

—Vamos —dijo—. Tengo el coche mal aparcado.

Y girando sobre sus tacones se dirigió hacia la salida.

Ana quedó con los brazos extendidos en el aire en un abrazo inacabado. El ambiente caliente y pegajoso se metió por cada poro de su piel. Buscando algún resquicio de amabilidad, se volvió esperando encontrar de nuevo la figura de Joaquín al final del pasillo. Pero ya no estaba allí.

Entonces, ante el corredor vacío, sintió algo que en realidad no había dejado de acompañarla durante toda la mañana: la sensación de que la vigilaban. Como si incluso antes de que supiera de la muerte de su padre, todas las miradas se hubieran puesto sobre ella.

Y como si el velo que había rodeado la vida de Jean-Jacques Faure durante todo este tiempo comenzara a resquebrajarse.

¿Podría saber ahora cómo había sido su vida? ¿En que consistía realmente su trabajo? ¿Los motivos de su desaparición? ¿Por qué un día, de la noche a la mañana, la abandonó? Ana quería saber todo aquello, pero no fue consciente en ese momento de que el último aliento de Jean-Jacques Faure sirvió para que una nueva vida comenzara para ella.


CAPÍTULO 2



—¿QUÉ tal ha ido el examen? —preguntó su madre sin despegar la vista de la carretera.

Llevaban varios minutos en silencio. Ana con los auriculares puestos y el sonido al máximo. Encendió su móvil, y junto a decenas de llamadas perdidas de su madre, apareció un mensaje de Erika.



¡Guapa! Estás hoy en la uni? Dime dónde y te busco.



Erika era la única persona a la que deseaba ver. Amigas desde la guardería, habían sido siempre inseparables, incluso ahora, cuando cada una estudiaba carreras distintas en ciudades diferentes, pero donde todas las semanas encontraban un hueco para verse y hablar. Ana no sabía cómo contarle que el padre del que desde hace más de quince años no sabía nada había dejado de existir.

—¡Ana!

Sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz de su madre, que pronunció su nombre con la fuerza suficiente para llegarle a través de los auriculares. Se quitó una de la oreja.

—¿Qué?

—El examen de hoy. ¿Te han dicho ya la nota?

Ana no tenía ganas de explicar todo lo que había sucedido, ni su encuentro con la rectora.

—Suspendido. Ni siquiera me he presentado. ¿Sorprendida?

Isabel sujetó con fuerza el volante.

—Llevas dos años en Derecho, y en cada curso las notas han sido peores que el anterior. Todavía tienes asignaturas pendientes de primero. ¿Crees que puedes seguir así eternamente?

—Mamá...

—No, y no empieces con la excusa de que «Esta carrera no me gusta». Aunque yo tambiém la estudié, nadie te obligó a elegirla. Tu nota de selectividad era buena y podrías haber escogido cualquier otra. Pero elegiste esta y ahora te toca apechugar. ¿Sabes lo que cuesta cada crédito? Todavía crees que eres una niña y que el futuro es una cosa que nunca va a llegar. Que vas a poder estar toda la vida viviendo como hasta ahora: en casita, con el plato de comida puesto en la mesa, sin dar un palo al agua, y solo leyendo, viendo series o jugando a videojuegos. ¿Eso es un futuro? ¿Es ahí donde quieres estar dentro de diez años? ¿De veinte? ¿De...?

Con las orejas rojas por el enfado, Ana se arrancó de un tirón el otro auricular.

—¿De verdad vamos a hablar de esto precisamente hoy?

—Hay que hablar de todo —respondió Isabel—. Porque todo gira alrededor de tu futuro y lo último quiero es que...

—¡Papá ha muerto! —gritó Ana.

En vez de pisar el freno, Isabel presionó el acelerador y el coche se saltó el semáforo en rojo en el que tenían que haberse detenido. Un coche que iba detrás de ellas hizo lo mismo y una ola de pitidos e insultos se dirigieron a ambos.

La cara de Isabel estaba descompuesta por el susto y por lo que había dicho su hija.

—Ni se te ocurra llamar padre a ese... hombre. Te lo he dicho mil veces. Él nunca ejerció como tal. Era frío, despreocupado e irresponsable. Siempre en uno de esos largos e imprevistos viajes, donde se olvidaba de nosotras.

—Eso no es lo que recuerdo de él.

—Tú no puedes recordar nada, porque tenías cuatro años cuando se largó sin dar ninguna explicación. Y cualquier cosa que creas que recuerdas de él, lo más seguro es que te la hayas inventado.

—Que a ti no te haya importado nunca su persona no significa que los demás tengamos que pensar lo mismo.

—¿Que... no? —Isabel alargó una mano hasta el salpicadero y le mostró a Ana el pañuelo con el que la había visto antes—. Esto son lágrimas ¿sabes? ¿O te crees que ha sido sencillo cuando han llamado a casa y me han dicho que Jean había muerto?

«Jean» era lo máximo que la madre de Ana llamaba a su padre. Miró el pañuelo de su madre y sintió envidia por la facilidad que tenía para llorar, a la vez que se sentía mal porque sus ojos estaban secos.

—¿Quién ha llamado?

—La policía francesa.

—¿Qué te han contado? ¿Cómo ha ocurrido todo?

—No me han dicho gran cosa. Solo que un tal Jean-Jacques Faure había fallecido y buscando a sus familiares habían dado con nuestro número de teléfono. —Isabel hizo una pausa—. Al parecer, Jean lo tenía guardado en su cartera.

Un padre que abandonaba a su familia, y que quince años más tarde, era encontrado muerto con el número de quienes había repudiado cerca. Ana no le encontró sentido a aquello.

A mitad de camino de su casa, Ana se fijó que el coche que se había saltado el semáforo junto a ellas permanecía todavía detrás suya. Un Audi de color negro, que imitaba cada movimiento y giro que hacían.

—Entonces todo este tiempo ha vivido en Francia —murmuró Ana—. Tan cerca...

—Creo que ha sido pura casualidad que lo encontraran allí. Jean no podía permanecer demasiado tiempo en el mismo sitio. Ni rodeado de la misma gente.

—¿En qué parte de Francia lo han encontrado?

Isabel tardó un par de segundos en responder.

—Nyons.

—¿Papá no vivía antes ahí?

La madre de Ana apretó los labios.

—No. Nunca —dijo.

Y un silencio volvió a establecerse entre ellas. Ana miró de nuevo el coche que tenían detrás. Seguía allí. Intentó ver la cara al conductor, pero el sol se reflejaba en los cristales, impidiéndoselo. Aquel vehículo empezó a inquietarla.

—¿Papá tenía enemigos? —preguntó echando otro vistazo por el retrovisor.

—Demasiados amigos querrás decir—respondió su madre—. Los tenía hasta en el infierno. Era capaz de congraciarse con cualquiera con solo un par de frases. Seducía a la gente. Les decía aquello que querían oír, y lo utilizaba en su propio beneficio. Nada más conocerlo, supe que terminaría convirtiéndome en una de sus víctimas.

—No me has respondido a la pregunta.

—Es que no sé a qué viene eso. ¿Qué quieres decir con que si Jean tenía enemigos?

—En que si los tenía o no.

—Claro que no.

—¿Estás segura?

Isabel se giró y miró a su hija. Estaba seria, con el ceño fruncido y los labios apretados. Soltó una carcajada.

—¿Por qué pones esa cara tan intensa, hija? ¿Qué estás pensando? —Miró el reproductor de música de Ana—. Tienes que dejar de oír esos programas de misterio. Están consiguiendo que tengas el cerebro aún más en las nubes de lo que ya lo tienes.

En la Avenida de Novelda, doblaron en una esquina, la última antes de llegar a su casa, y el Audi negro, tras reducir un poco la velocidad, también giró. Con la respiración contenida, Ana señaló el primer hueco que encontró.

—Aparca ahí.

—Lo voy a dejar en el garaje.

—No, no, mejor ahí, en ese hueco.

El Audi siguió aproximándose a ellas. Ana vislumbró la forma de una silueta en su interior.

—¡Joder, mamá, para el coche! ¡Ya!

Su madre dio un frenazo que hizo que las dos salieran despedidas hacia adelante, salvándose de un doloroso golpe tan solo por el cinturón de seguridad.

—¿Cómo te atreves a hablarme en ese tono?

Ana no respondió. Solo observaba a aquel coche que, por casualidad o no, las había estado siguiendo desde la universidad. Al detenerse de golpe, el Audi también había parado.

—Te estoy hablando, Ana.

¿Qué hacía ese vehículo ahí? ¿Por qué no se movía? ¿Y si se bajaba el conductor? ¿Estaban en peligro?

El motor del Audi rugió y Ana notó cómo el coche se acercaba a ellas cada vez más rápido. Por un momento pensó que las iba a embestir. No había hueco suficiente en la calle para que cupieran los dos coches. El vehículo de pronto giró a la izquierda y pasó por delante sin que Ana pudiera distinguir nada salvo una mancha negra, el humo del tubo de escape y parte del número de una matrícula: «237». Después cambió de marcha, y acelerando aún más, desapareció hasta perderse de vista por completo.

—Mamá, ¿has visto...? —dijo Ana presa de los nervios, sin entender el significado de lo que acababa de ocurrir, cuando sintió un repentino y doloroso calor en la mejilla.

—¡No vuelvas a hablarme así en tu vida! ¿Me entiendes? —gritó su madre con la mano aún en el aire—.

El hormigueo provocado por el bofetón hizo que sus ojos se enrojecían de rabia, pero sin que ninguna lágrima asomara en ellos.

—Te seguiré hablando así hasta que me cuentes toda la verdad sobre papá.

Los ojos de su madre bailaban dentro de las cuencas.

—Ya te lo he contado todo.

—¡Mentira! ¿Qué le ha sucedido? Quiero saber la causa de su muerte. ¿Ha sido una enfermedad? ¿Un accidente? ¿Qué?

Isabel juntó las manos. Un mechón de pelo le caía sobre la frente y se había quedado pegado en él a causa del sudor.

—Jean... Tu padre...

—¿Qué, mamá? ¿Cómo ha muerto?

Isabel cerró los ojos.

—A tu padre...

—¡Dímelo! ¡Necesito saberlo!

Su madre reunió todas las fuerzas de las que fue capaz.

—Ana, a tu padre... lo han asesinado.







Al llegar a su casa, Ana corrió hasta su habitación y cerró la puerta. La furia la invadió. Si no le hubiera insistido, su madre jamás le habría dicho la forma en que murió su padre.

Escuchó cómo Isabel descolgaba el teléfono, marcaba un número, y hablaba con alguien en francés. Ana se sorprendió al oír la fluidez y el perfecto acento con que se expresaba. Sabía que lo había aprendido gracias a Jean, pero como todas las cosas que compartieron hasta el día que las dejó, quedó vetado para siempre en aquella casa. Ana no lo aprendió, aunque escuchando a su madre, entendió algunos términos: «Repatriación». «Traslado de cuerpo». «Documentos». «Firmas». Ana pensó que no había pasado ni una hora desde que sabía la noticia, y su padre ya empezaba a convertirse en un mero trámite burocrático. Un pedazo de carne del que había que deshacerse lo más rápido posible, ya fuera en Francia o en España.

Observó su cuarto y comprobó que era un reflejo del resto de la casa. Con el paso de los años, todo rastro de su padre había sido eliminado. No existían fotografías suyas. Tampoco ropa dentro de los armarios. Solo unos pocos libros sobrevivían, de los miles que llegó a tener distribuidos por cada rincón. Ana se recordaba ojeándolos siendo niña, y la sensación de miedo y fascinación que le provocaban. Eran libros sobre brujas, demonios, amuletos, leyendas, supersticiones. Recordaba sobre todo el nombre de uno: Enciclopedia de las cosas que nunca existieron, de Michael Page. También los había sobre historia del arte, biografías de pintores, tasación de antigüedades, y hasta manuales de dibujo. Decenas de temas que se mezclaban unos con otros y que hacían que en la pequeña cabeza de Ana surgiera siempre las misma pregunta: ¿A qué se dedicaba su padre?

La multitud de cuadros que colgaban de las paredes —grabados renacentistas, en su mayoría, algunos óleos— le hacía pensar que era marchante de arte, ayudante de un museo o director de una casa de subastas. Pero la mezcla de arte con temas fantásticos y sobrenaturales nunca terminaba de encajarle. Y los viajes. Nada la confundía más que sus constantes viajes.

Si había una imagen que Ana recordaba de su padre, era él despidiéndose, agarrado a una maleta, y un billete de tren, avión o barco sobresaliendo por uno de los bolsillos de su camisa. Aquello entristecía a Ana, a la vez que disparaba su imaginación. ¿Y si su trabajo era una tapadera? ¿Y si en realidad era un falsificador de arte? ¿O un estafador? ¿Y si trabajaba robando cuadros, vendiéndolos luego al mejor postor? Los silencios de su madre cuando Ana le preguntaba sobre aquello no hacían más que aumentar aquellas ideas. Isabel nunca tenía buenas palabras para él. Le reprochaba que vivía fuera de la realidad. Que le daban pánico las responsabilidades que tenía con su mujer y su hija, y prefería huir a afrontarlas. Siempre pensando en otras cosas que no fuera en ellas. Pero Ana no estaba de acuerdo: sabía que el tiempo que pasaba con él era escaso, pero nunca se sintió abandonada. Lo sentía cercano y cariñoso. Lo que hizo que su huida se tornara más dolorosa e incomprensible si cabe.

Ahora Ana y su madre vivían como podían. Isabel, tras unos años trabajando como ayudante en una notaría, la habían despedido, y su único deseo era que Ana llegara más lejos que ella y creara su propia notaría o bufete. Mientras tanto, iban tirando vendiendo los cuadros que Jean traía de sus viajes, los cuales fue la propia Ana quien descubrió que eran valiosos, gracias a ojear un viejo catálogo que su padre guardaba, y que evitó que su madre los regalara o los tirara a la basura, con todo lo demás.

Mientras le daba vueltas a aquello, Ana se dio cuenta de que su madre había dejado de hablar por teléfono. Deseosa de saber nuevos datos, fue a su encuentro.

—¿Qué te han dicho?

La madre dio un respingo al oírla. Estaba en la cocina, sentada en la pequeña mesa donde desayunaban, junto al ordenador portátil. Con disimulo, bajó la pantalla hasta casi cerrarlo.

—¿Se sabe algo más? ¿Tienen alguna pista? ¿Algún sospechoso?

—No sabe nada —dijo Isabel y salió de la cocina.

Ana la siguió. En el salón, su madre encendió la impresora y esperó a que se cargara un documento que había enviado desde el portátil.

—¿Y su cuerpo? —siguió indagando Ana—. ¿Dónde está? ¿Cuándo lo podremos traer?

—El traslado de Jean va a ser complicado. Mucho papeleo. Esto no puede hacerse de un día para otro.

Ana se encogió de hombros.

—Eso ya lo sé.

Isabel se volvió hacia la impresora, dando la espalda a su hija.

—Jean siempre ha sabido elegir los peores momentos para todo; incluso para morirse. —Se detuvo. Era mejor que no seguir por ese camino—. Lo único que me han contado es que mientras la investigación siga abierta no podremos disponer de su cuerpo. Tenemos que esperar a que le hagan la autopsia en Nyons.

Un folio salió de la impresora. Isabel lo tomó y se encaminó hacia su dormitorio.

Ana no la perdió de vista ni un segundo.

Quitándose los zapatos y subiéndose a la cama de matrimonio —de aquel mueble no se había deshecho—, su madre alcanzó una maleta que había en la parte superior del armario.

—Según la policía, no hubo ningún testigo del crimen —dijo abriendo la maleta y metiendo ropa en su interior—. Su cuerpo fue encontrado cerca de las cinco de la mañana, por una mujer que regenta una panadería.

—¿Lo encontró en la calle?

Su madre negó con la cabeza.

—Bajo el puente de Nyons. La mujer lo descubrió mientras lo cruzaba de camino para abrir su tienda. Descendió hasta la orilla. Al principio pensó que estaba vivo, pero cuando le dio la vuelta, descubrió que tenía un agujero en el costado. Estaba aún caliente, pero ya no tenía pulso. Eso le hizo pensar que el asesino podía estar cerca, y asustada, pasó de largo la panadería y fue directa a la comisaría. El gendarme con el que he hablado me ha dicho que estaba tan nerviosa que, tras prestar declaración, sus hijos se la han llevado del pueblo para que descanse unos días. Cree que el asesino todavía está allí.

Ana tragó saliva. No podía creer que estuviera hablando con su madre de aquellas cosas. Escena del crimen. Hora de la muerte. Policía. Testigos. No entendería nada de todo eso hasta que lo viera con sus propios ojos.

—Espera, mamá —dijo dirigiéndose hacia su habitación—. En un minuto estoy lista.

En su cuarto tomó la mochila, y dándole la vuelta, la vació de todos los libros y apuntes de derecho que allí acumulaba. Aquella imagen le produjo una profunda satisfacción. La llenó con un par de pantalones vaqueros, unas cuantas camisetas y otro par de zapatillas. No necesitaba nada más.

—¿Qué haces, Ana? —dijo su madre en el borde de la puerta.

—Preparar mis cosas. ¿Vamos a ir en tren o en avión? —respondió. Pero al girarse, vio a su madre con la maleta y un billete en la mano. Uno solo.

—Tú no vienes.

—¿Cómo?

—Tienes un examen dentro de dos días, ¿recuerdas? Introducción al Derecho Procesal.

Mierda. El examen. Ana lo había olvidado por completo. Veinticuatro temas. De nuevo oral. Pero ¿quién iba a ser tan estúpido como para ponerse a estudiar, con todo lo que estaba sucediendo?

—Si piensas que voy a quedarme aquí encerrada sin ver a mi padre estás muy equivocada.

—Y tú estás aún más equivocada si crees que podrás escaquearte de tus responsabilidades, como haces siempre. No voy a Nyons de turismo, sino para arreglar todo el papeleo. Y para eso es necesaria mi firma.

—Necesito verlo. No puedo esperar hasta que lo repatríen.

—¿Repatríen?

El corazón de Ana quedó congelado. Ahora entendía todo.

—No piensas traerlo de vuelta...

Su madre asió la maleta.

—Repatriar un cuerpo no es solo meterlo en una caja y traerlo. Cuesta dinero. Cosa que no tenemos.

—Pues vende uno de los cuadros de papá.

—Ya no queda nada de valor en esta casa. Todo se ha malgastado en tu educación. En los años de... —Isabel giró la muñeca y miró su reloj—. No tengo tiempo para discutir. El tren sale en menos de una hora. Tengo que irme.

Ana miró desafiante a su madre. Esta vez no iba a obedecer sin más. Iba a luchar por lo que creía correcto. Por las buenas o por las malas. Pero quedó paralizada cuando su madre no la miró enfadada, sino con compasión. Con pena. Eso la desarmó.

—Algún día me darás las gracias por esto —le dijo como despedida.

Caminó con paso firme hacia la salida de la casa. Las ruedas de la maleta resonaron por el pasillo. Abrió la puerta, hubo un segundo de silencio, y después se cerró.

—Idiota, estúpida, egoísta, manipuladora, mentirosa... —exclamó Ana tomando su mochila y lanzándola contra la pared.

¿Qué tenía que hacer? ¿Esperar? Corrió hasta el balcón y se asomó buscando a su madre. ¿Qué esperaba que sucediera? ¿Que en el último segundo su madre se arrepintiera y cambiara de opinión? Un minuto después la vio salir del garaje, y sin la más mínima duda en su trayectoria, giró y se adentró en la Avenida de Novelda, de camino hacia el centro y la estación de tren.

Abatida, se apoyó en la barandilla.

—Papá... —murmuró en forma de súplica.

Entonces Ana escuchó el ruido de otro motor. Provenía de una calle paralela, cercana al garaje, y el sonido se materializó en un coche que cruzó frente a su portal y que realizó el mismo recorrido que acababa de hacer su madre.

—No puede ser.

Era el Audi de color negro. El coche que, ahora Ana ya no tenía ninguna duda, las había estado siguiendo. Y ahora iba tras su madre. ¿Con qué propósito? El miedo recorrió su cuerpo. No tenía tiempo para averiguarlo.

Abrió el ordenador portátil de la cocina para ver el tipo de billete de tren que había comprado su madre, cuando sonó su teléfono móvil.

—¿Mamá? —dijo de forma automática.

—¿Ana?

Esa no era la voz de su madre.

—¿Erika?

—¡Cacho perra! ¿Tan voz de vieja tengo que la confundes con la de tu madre? —contestó Erika—. Te llevo escribiendo toda la mañana y ni puñetero caso. ¿Hoy no estabas todo el día en la universidad por culpa de un examen?

Alegría y desesperación se mezclaron en Ana al oír a su amiga.

—Sí, pero ya estoy en casa.

—¿Tan mal ha salido?

—Horrible.

Ana activó el manos libres y tecleó en el portátil la dirección de la web de Renfe. Buscó viajes con destino a Nyons.

—¿Y ahora qué estás haciendo? —preguntó Erika—. ¿Podemos vernos? Yo estoy en el centro y había pensado...

—Ahora es imposible —suspiró Ana. No sabía cómo contarle a Erika lo que sucedía—. Oye, futura graduada en Psicología, tú ayer también tuviste un examen ¿verdad? ¿Qué tal fue?

Estaba segura de que Erika encontraría extraña aquella pregunta; de los estudios era de lo último de lo que hablaban.

—Eh... bien... —contestó Erika—.

—Pero cuéntame. ¿Las preguntas fueron muy difíciles?

Ana aprovechó el desconcierto de su amiga para analizar los resultados de la búsqueda. No había viajes directos de Alicante a Nyons. ¿Cuál era el que iba a tomar su madre?

—Ana...

—Sí, sí. Te escucho.

Encontró un viaje que parecía el más rápido. Uno con transbordo en Barcelona que la llevaría hasta Avignon, y desde allí solo tendría que tomar un autobús hasta Nyons. Miró la hora de salida, la duración y el precio. 11:09 de la mañana. 11 horas de viaje. 161,60€.

—¡Y de dónde saco yo ese dinero! —exclamó.

Desde el otro lado de la línea escuchó la respiración de Erika.

—¿Ana?

—¿Sí? —dijo disimulando—.

—Dime ahora mismo qué está pasando.

Estaba claro que no podía engañarla. Desactivó el manos libres. No sabía qué contarle primero y se decidió por lo que le pareció más urgente.

—Erika, creo que mi madre está en peligro.

—¿Qué? ¿Por qué dices eso?

—Verás, a mi padre, a Jean... Lo han encontrado muerto en Francia.

Erika conoció al padre de Ana. Las dos tenían prácticamente la misma edad cuando Jean desapareció, pero el hecho de que Erika fuera cuatro o cinco meses mayor, creaba la paradoja de que algunos recuerdos que tenía de él fueran más claros y precisos que los de su propia hija. Siempre lo recordaba como aquel señor que la ayudaba a subir al tobogán y que le daba impulso en los columpios y la hacía subir más alto que a los demás niños. Y sabía lo que su figura siempre había significado para Ana.

—Tu madre seguro que se ha alegrado al saberlo —le dijo.

—Ella está ahora en la estación. Va a coger un tren a Avignon. El cuerpo de mi padre está en un pueblo cercano, Nyons. Pero ella...

—No hace falta que me lo expliques. Me imagino lo que te habrá dicho: que tienes que quedarte para estudiar. Pero hay una cosa que no entiendo, ¿por qué has dicho que estaba en peligro?

—Un coche nos ha seguido desde la universidad hasta casa. Un Audi de color negro. Y ahora ese mismo coche está siguiendo a mi madre hasta la estación. —Sintió que le estaba describiendo a Erika una historia difícil de creer—. Y antes de que me digas nada: sí, estoy segura de lo que he visto. Y no, por mucho que odie a mi madre no voy a dejar que le pase nada malo.

—Vale, vale. Te creo. Y seguro que también piensas que esa persona tomará el mismo tren que ella ¿no? Pero ¿qué tiene que ver todo esto con tu padre?

—La muerte de Jean no ha sido... natural.

Escuchar eso fue suficiente para Erika.

—¿Qué puedo hacer por ti?

—Necesito subir a ese tren, pero no tengo el dinero suficiente para el billete.

—Yo te lo presto. Te hago una transferencia y...

—Imposible. Necesito el dinero ahora.

—Joder... —Ana podía escuchar a las neuronas de Erika trabajar—. Tenemos el tiempo justo, pero creo que podemos hacer una cosa: compraré el billete en tu lugar. Estoy a cinco minutos de la estación. Tú mientras tanto súbete en el primer autobús que lleve al centro y ven cagando leches hacia aquí. Si tienes suerte, puedes llegar a la estación cinco o seis minutos antes de que salga el tren.

—No sé si podré —dudó Ana.

—Si no te mueves seguro que no. Te espero en la entrada de la estación. ¡Adiós!







Cuando quedaban un par de paradas para llegar a su destino, Ana tuvo que bajar del autobús, porque de otro modo le sería imposible llegar a la estación a causa del tráfico. Jadeando, llevaba su mochila a cuestas y el pelo se le ponía sobre la frente y los ojos. Llegó a la estación y miró en todas direcciones, pero no vio a Erika. Ella le había dicho que la esperaría en la entrada...

—¡Miriam!—dijo una voz a su lado—. ¡Miriam, querida! ¿Tú por Alicante? ¡Qué sorpresa!

Un brazo rodeó su cuello.

—Chica, lo último que sabía de ti es que te habías ido a trabajar a Alemania, y que te iba muy bien —siguió diciendo la voz—. Buen empleo. Sueldazo. Novio alemán.

Ana se giró.

—¿Erika?

—Me tienes que contar todo lo que te ha ocurrido en este tiempo. ¿Cuánto ha pasado? ¿Ocho meses? Hay una cafetería en la estación. ¿Nos sentamos y me cuentas?

Las dos subieron los escalones que llevaban al interior. Al llegar cerca de una columna, Erika empujó a Ana y las dos quedaron escondidas detrás de ella.

—Pero ¿qué haces Erika?

Miró su cara, y a pesar de la preocupación que la llenaba, se alegró de verla allí. Erika tenía el pelo muy corto y rubio, rapado en la zona del cuello y más largo en la parte superior, formando un remolino que era como una ola a punto de romper. Tenía una cara fina y dulce, pero con una mirada incisiva y reveladora. Labios carnosos. Vestida con pantalones cortos, sandalias y una camiseta de tirantes blanca. Y con una sonrisa que era como un estallido de luz, que siempre le había servido de guía a Ana en los momentos más oscuros. Se llevó un dedo a los labios para hacerla callar y le dijo:

—Date la vuelta con mucho disimulo y mira hacia los coches que hay aparcados en la entrada. Dime qué ves.

Ana observó una fila de seis vehículos. Aquel lugar era utilizado por muchos para esperar la llegada de algún familiar o despedirse de uno que partía. Un sitio de paso donde cada coche no permanecía allí más que unos pocos minutos, por miedo a que apareciera la policía o la grúa. Salvo un Audi negro, que con el motor apagado y sin conductor, estaba aparcado junto a los demás.

—Dime que estoy loca —dijo Erika—. Dime que me has contagiado tu paranoia y que ese no es el que coche que os ha estado siguiendo.

Ana sacó sus gafas de la mochila y observó el número de matrícula.

—Es el mismo —le dijo.

Erika sintió un escalofrío.

—¿Has llegado a ver al conductor? —preguntó Ana—. ¿Ha entrado en la estación?

—No lo sé. Cuando he llegado ya estaba aquí. Por eso lo de hacer el paripé de amigas que se reencuentran. Por si rondaba por ahí fuera y te veía.

Ahora el escalofrío recorrió a Ana.

—Tengo que ir a por mi madre.

—De ti no me separo.

Erika acompañó a Ana hasta el andén. Las dos intentando mantener la calma, pero sin parar de mover los ojos a izquierda y derecha. De pronto, todos los pasajeros les parecieron sospechosos.

—No entiendo por qué esa persona nos sigue —dijo Ana.

—Pues yo creo que está claro.

—¿Claro?

Erika sonrió ante la cara de estupefacción de Ana.

—Desde que ha muerto tu padre, te has convertido de forma automática en heredera de todos sus bienes. Eso es importante.

Ni por un momento Ana se había parado en pensar en esa opción, y no sabía qué podía tener Jean como para que alguien estuviera vigilando todos sus movimientos.

Llegaron hasta el escáner, donde ya no había ningún pasajero pasando sus maletas a través de él. Solo faltaba un minuto para que el tren saliera.

—Gracias por todo, Erika.

—Nada de gracias. Quiero saber de ti. Quiero recibir mensajes tuyos cada hora, contándome cualquier cosa que ocurra, por pequeña que sea. ¿Te queda claro? No me voy nada tranquila dejándote a solas en ese tren.

—Te mantendré informada, prometido. Y gracias de nuevo.

—¡Que te he dicho que no quiero que me des las gracias! —dijo con una sonrisa que inundó su rostro—. ¡Venga, lárgate ya!

Ana subió al tren sin mirar atrás.

El interior estaba repleto. Cientos de turistas con la intención de cambiar las playas de Alicante por las de Barcelona, o que también iban rumbo a Francia. Miró entre todos en busca de su madre.

Mientras pasaba de un vagón a otro el tren se puso en marcha. Lo había conseguido. Estaba dejando atrás la ciudad. Siguió caminando y al final del último vagón, en un asiento junto al pasillo, distinguió el moño de su madre. Una ola de calma la invadió al comprobar que se encontraba bien.

Se colocó delante de ella y esperó a que advirtiera su presencia. Unos segundos que a Ana le parecieron deliciosos; pero que no significaron nada comparados con el momento en que los ojos de su madre la vieron, sus pupilas se agrandaron, y se olvidó de parpadear.

—Hola, mamá —le dijo aún con un rastro de enfado en la voz.

La mandíbula de su madre se contrajo como si la hubiera alcanzado una corriente eléctrica. Ana pensó que la obligaría a bajar del tren. Que la amenazaría o le propinaría otra bofetada, armando un escándalo ante la atónita mirada del resto de viajeros. Pero en el fondo sabía que esta vez no haría nada.

—Mi asiento es por allí —le dijo consciente de que había ganado. De que no había vuelta atrás. De que se había salido con la suya—. Nos vemos en Nyons.

Su madre movió la cabeza en un imperceptible gesto de afirmación. Luego, casi un minuto más tarde, parpadeó y desvió la mirada hacia otra parte.

Ana se alejó despacio hasta su vagón.

Un atisbo de sonrisa se dibujó en el rostro de madre e hija.

En el fondo se alegraban de verse.


CAPÍTULO 3



EL pájaro de fuego apareció otra vez en sus sueños, en algo que se estaba convirtiendo en una desagradable costumbre.

El núcleo del relato era el mismo: el ave la perseguía en la oscuridad y la atacaba con intención de arrancarle los ojos. Pero mientras su cuerpo físico se acercaba poco a poco Nyons, el sueño sufrió una variación: la oscuridad en esta ocasión no fue tan intensa. Descubrió que no se encontraba completamente a oscuras, sino bajo una cúpula o túnel. Sus manos chocaron contra una pared hecha de roca. El ave hizo un giro en el aire para enfilarla con más precisión. El fuego surgía anaranjado de su pecho. Ana retrocedió y pegó la espalda contra la pared. Iba a morir de nuevo. Pero ¿qué significado tenía la aparición de aquel túnel? En ese momento, una mano tapó su boca y la arrastró hacia atrás. Ana intentó gritar, pero aquella mano grande y peluda ocupaba toda su cara y se lo impedía. El Fénix aceleró su caída hacia ella y Ana pensó que si no moría por el pájaro, lo haría ahogada por esa mano. Sin fuerzas para luchar, la mano que la tenía atrapada dio un nuevo tirón e hizo que desapareciera en lo que se suponía era el interior de la roca. Justo un segundo antes de que el Fénix la alcanzara.







Ana se despertó dando un salto en su asiento, pero sin llegar a abrir los ojos. Su cuerpo todavía estaba en otro plano.

Cuando logró volver por completo a la consciencia, vio a su madre sentada a su lado. Se restregó los ojos y pensó que eso no era posible. Habían hecho el viaje en asientos separados. Miró a su alrededor, pero aquello no era el tren que las llevaba hasta Avignon. Ni siquiera circulaba por raíles. En el asiento delantero, el conductor ajustó el espejo retrovisor y la miró a través de él.

—¿Ha dormido bien? —le preguntó en francés.

Miró por la ventanilla y lo que vio al otro lado fue más oscuro que el túnel del sueño. Era noche cerrada, y se dio cuenta de que su madre y ella iban subidas en un taxi por la luz de los faros, que iluminaban un par de metros por delante según avanzaban.

Entonces lo recordó todo. Pasadas las once, habían llegado a Avignon, tras más de once horas de viaje. Somnolienta, bajó del tren y se encontró con su madre. Durante todo el trayecto no se habían dirigido la palabra. Cada una enrocada en su orgullo y cabezonería. Ana, tal y como había prometido, envió puntuales mensajes a Erika para decirle que no se preocupara. En el tren no había visto a nadie sospechoso, y cada kilómetro que se separaba de Alicante se sentía más segura; a pesar de la respuesta de Erika, que le dijo que aunque el coche seguía allí cuando salió de la estación, pocas horas más tarde pasó de nuevo y ya no estaba. Las dos intentaron convencerse de que simplemente la grúa se lo había llevado.

Por la hora a la que llegaron a Avignon, pronto comprendieron que ningún autobús las llevaría hasta Nyons esa noche. Ana pensó que tendrían que pasar la noche allí, pero su madre tomó su móvil y llamó a alguien. A los pocos minutos, apareció un taxi. Estaba claro que su madre no quería alargar aquel viaje lo más mínimo.

Ana se acurrucó en su interior, y ya fuera por el cansancio o por el silencio que mantenía con su madre, terminó durmiéndose. Ahora, casi una hora más tarde, había despertado. El taxi empezó a disminuir su marcha.

—¿Hemos llegado a Nyons? —preguntó a su madre.

El taxista contestó por ella.

—Oui, mademoiselle.

Ana distinguió las luces amarillentas de algunas farolas, pero no la forma de edificios o personas. Como si nada existiera fuera de ese coche. El taxista finalmente se detuvo, aliviado por haber terminado aquel viaje. Más de setenta kilómetros de Avignon a Nyons, y encima de noche, no era precisamente lo que más le apetecía hacer, pero tras ver la cifra que marcaba el taxímetro esbozó una sonrisa.

Isabel le deslizó varios billetes con los que cubriría la carrera, a los que añadió uno de cincuenta euros, que el taxista miró extrañado.

—Esto es para que espere mientras dejamos el equipaje en la habitación —le explicó—. Luego tendrá que llevarnos a otro sitio.

La sonrisa del taxista se hizo más amplia.

—Oh, oui, yo espegág —dijo en un esforzado español—. Este seg el mejóg hotel de Nyons.

Se bajaron del taxi y se adentraron en La Picholine, un hotel situado a las afueras de Nyons, o eso les pareció por el escaso movimiento que se registraba a su alrededor. Tras un rápido paso por la recepción, subieron a su habitación. Ana se dejó caer en la cama, mientras su madre se quitó los zapatos y caminó descalza por la habitación sin separarse del móvil.

—¿Nos tiene que llamar la policía?

Isabel se desabrochó la cremallera de la falda. Mientras Ana dormía, había llamado a la gendarmería de Nyons y les había explicado que ella y su hija iban de camino para reconocer el cuerpo de Jean-Jacques Faure. El gendarme con el que habló le dijo que sobre la media noche el forense habría terminado la autopsia y ellas podrían ver el cadáver, pero que si era demasiado tarde podrían esperar hasta el día siguiente. Isabel les dijo que la hora era lo de menos y el gendarme respondió que en cuanto estuviera todo listo la llamaría.

—¿Te he contado cómo tu padre y yo nos conocimos? —le dijo en vez de contestar a su pregunta.

Ana se irguió sobre la cama.

—No, nunca —dijo sintiendo cómo el cansancio se le evaporaba de golpe.

—Fue en París. Hacía cinco años que había terminado la carrera de Derecho, y a pesar de ser una de las primeras de mi promoción, había estado dando tumbos de un trabajo a otro, hasta que un día, por sorpresa, recibí una oferta de uno de los bufetes más prestigiosos de Francia. Recordaba haber enviado mi currículum a aquella firma nada más salir de la facultad, pero tras tanto tiempo sin contestación lo había olvidado por completo. Me temblaron las piernas cuando me dijeron que querían verme para hacerme una entrevista.

Isabel abrió su maleta y sacó una blusa, una falda y unos zapatos. Todos de color negro.

—Al parecer, era la única candidata a ese puesto. O eso entendí por el poco francés que manejaba entonces. Solo querían asegurarse que ese puesto era el indicado para mí. Era un sueño hecho realidad. Nada más llegar a París, busqué la dirección donde se encontraba el bufete. Pensé que tenía tiempo de sobra hasta la hora de la entrevista. Tenía veintisiete años. Estaba en París. Tenía que disfrutar un poco. Caminé por la ciudad pensando que en unas pocas horas esas calles se convertirían en mi nuevo hogar. Estaba deseosa por saber todo lo que París tenía que ofrecerme, y la gente que conocería. Sin saber que Jean-Jacques Faure sería la primera y última persona con la que hablaría ese día en París.

Ana miraba a su madre mientras se quitaba la arrugada falda con la que había viajado y se colocaba la nueva.

—Lo encontré, o más bien él me encontró, cuando hacía solo un par de horas que estaba en la ciudad. En un ataque de responsabilidad, cambié de opinión y decidí dirigirme al bufete, cuando me di cuenta de que no tenía ni idea de dónde estaba. Busqué por los alrededores la silueta de la Torre Eiffel, como si ese monumento fuera un faro que servía de guía a turistas despistados. Miré a los transeúntes que pasaban a mi lado en busca de alguien que pudiera ayudar a una española en apuros que solo chapurreaba el francés cuando estaba serena. Localicé a un hombre joven, que con paso firme y una cartera en la mano, caminaba en mi dirección, y que por el elegante traje que portaba, tal vez iba hacia un lugar cercano al mío. Fui a preguntarle, cuando una voz a mis espaldas me dijo en un correcto español: «Esa firma de abogados se encuentra algo lejos de aquí». Me giré, preguntándome cómo sabía aquel hombre que buscaba exactamente ese sitio, cuando me topé con unos ojos grises, que me miraban curiosos.

Ana no entendía cómo su madre no le había contado esa historia hasta ahora. Por lo que estaba escuchando, era igual que una película romántica, con extra de azúcar. París. Dos desconocidos que se encuentran. ¿Qué más podía pedirse? Su madre se colocó uno de los zapatos.

—Sin poder apartar la vista de esos ojos, guardé silencio hasta que el hombre señaló la carpeta que llevaba en la mano, por donde sobresalían los datos del bufete. «Es ese el sitio que buscas, ¿no?» Le dije que sí. Jean, al que en un primer vistazo nadie le hubiera echado más de treinta años, se quitó la gorra que llevaba puesta y se pasó la mano por una abundante mata de pelo negro. A continuación dijo: «Pero ese lugar es aburridísimo, ¿no cree? En París hay cientos de sitios más excitantes». «Es una cuestión de trabajo», le dije con tono profesional. «Te propongo una cosa», me contestó, encantador. «Te acompañaré hasta ese soporífero bufete, si a cambio me dejas enseñarte esta ciudad como se merece». Mi primera reacción fue decir no. Que ni de broma. Ese tipo, vestido con una gorra y un chaleco desgastados, parecía escapado de un cuadro de Toulouse-Lautrec. Un bohemio cuya única misión en la vida era seducir a extranjeras perdidas por París. «La calle que buscas está a unos veinte minutos de aquí», me replicó. «Solo tendrás que aguantarme ese tiempo. Ni un minuto más. Te lo prometo». Fue la primera promesa que Jean me hizo. Y la primera que incumplió. Pero después de tanto tiempo, puedo decir que la culpa de todo fue solo mía.

»Lo siguiente que me dijo fue su nombre: Jean-Jacques, pero prefería que le llamara solo Jean. Yo seguía sus pasos sin dirigirle la palabra. Sus intentos de parecer gracioso me parecieron patéticos. Me decía a mi misma que tuviera paciencia y que solo tendría que aguantarlo hasta llegar al bufete.

»Cruzando una calle tras otra, Jean me señaló cada monumento, dándome una breve explicación sobre su origen o su historia, y siempre, aunque fuera de una manera sutil, impregnándolo de interrogantes. «Y allí está el barrio de Montparnasse», dijo. «En cuanto te deje en tu destino tengo que ir hacia allí». Montparnasse. Uno de los lugares que más deseaba ver de todo París. Y a un tiro de piedra. Jean siguió andando. Tras mirar el reloj, y comprobar que íbamos bien de tiempo, le dije que tal vez podríamos echarle un vistazo rápido antes de seguir. «No sé si es una buena idea», respondió Jean. Yo insistí. Sería solo un momento. Y además él podría aprovechar para hacer todas las cosas que tenía previsto hacer allí. Jean dudó un instante, pero finalmente aceptó. «Pero con una condición: si ves que hablo con alguien, no te entrometas.» No puse ninguna objeción y nos adentramos en Montparnasse.

»El lugar resultó ser muy distinto de las fotografías y películas que había visto sobre el mismo. Poco quedaba de la decadencia y a la vez majestuosidad de sus edificios y calles, en la que se respiraba un ambiente distinto del resto de la ciudad. Se había modernizado, y Jean caminaba por allí como un personaje salido de otro tiempo. Apartándose de las calles principales, se adentró por otras más recónditas. Ahora nos habíamos intercambiado los papeles, era yo la que no paraba de hablar, y era él quien se mantenía callado, respondiéndome solo con monosílabos o directamente con silencios. «¿Cómo has aprendido a hablar tan bien español». «Negocios», respondió él. «¿Vives en este barrio?». «Ya no». Cuando solo llevábamos unos minutos andando, Jean hizo un gesto para que me detuviera. Un hombre caminaba hacia nosotros. Jean lo detuvo y lo obligó a cruzar la acera. Hablaron en cuchicheos. El hombre le dio algo a Jean y lo guardó en uno de sus bolsillos, y tras estrecharle la mano, regresó hacia mí. Desatendiendo su advertencia, le pregunté quién era esa persona. Jean, por supuesto, no respondió, y movió el brazo para que continuáramos andando. Durante la siguiente hora, habló con cuatro personas más. Siempre del mismo modo: apartados en una esquina, una breve conversación, y un intercambio. Jean daba la última cosa que había recibido y la otra parte le entregaba una nueva. «¿Se trata de drogas?», le pregunté. «¿Por quién me has tomado?» replicó él. «Esto es algo... que no entenderías.» «¿Y tú por quién me has tomado para creer que no puedo entenderlo?» le dije airada. Entonces Jean me miró muy serio y dijo: «¿De verdad quieres saber lo que es? Entonces deja a un lado todos tus compromisos, ven conmigo y te lo mostraré.»

El móvil de Isabel sonó y la historia quedó interrumpida. Contestó, y su rostro, relajado hasta entonces, volvió a ponerse tirante.

—¿A dónde vamos? —le preguntó Ana a su madre tras colgar.

—Al hospital local.

Con dos rápidos movimientos, Isabel se retocó el vestido, y tomando varias horquillas, arregló su cabello ocultando un mechón que le caía sobre la frente.

—¿Está allí papá? —Lo último que quería Ana era que la confesión que le había hecho su madre cayera en saco roto.

Su madre colocó una última horquilla en su moño, presionando con tanta fuerza, que quedó anclada en su cabeza igual que una estaca. Después miró a su hija.

—¿Vas a ir vestida así? —preguntó.

Ana observó el luto riguroso con el que iba ataviada su madre. La mirada era de nuevo seca y hostil, y comprendió que habían vuelto a separarse. Que aquella llamada explicando que ya podían ver el cadáver de Jean había vuelto a trazar una frontera entre ellas.

—¿Qué pasó en París? —dijo Ana sin creer que el cambio en su madre hubiera sido tan brusco.

Isabel hizo como que no la había escuchado y de la maleta sacó un bolso, también negro, que completó su atuendo. Luego caminó hasta el escritorio y tomó la tarjeta que abría la puerta de la habitación. Ana se colocó en su camino.

—¿No vas a contármelo?

—Tenemos que irnos.

—Mamá.

Isabel miró a su hija como si fuera una niña malcriada que hacía preguntas en los momentos más inoportunos.

—Esa es toda la historia. No hay nada más que contar. Yo acepté seguirlo. No fui a esa entrevista. Eché por la borda mi futuro. Y hasta hoy no hay un día en que no me arrepienta de lo que hice. Con esto quiero demostrarte que no sabes nada sobre tu padre.

—Al menos he conseguido que lo llames padre.

Los ojos de Isabel estaban surcados por unas ojeras negras y profundas.

—No tengo tiempo para tus estupideces, Ana.

Isabel cruzó por su lado, sin ni siquiera rozarla, y salió de la habitación.







Un minuto más tarde, el taxi se ponía en marcha camino al hospital de Nyons. A pesar de que se encontraba solo a unos pocos minutos de distancia, el coche tuvo que dar vueltas por decenas de estrechas calles hasta llegar. La noche era fresca, con un viento que calmaba las paredes de las casas, aún calientes por el intenso sol que había caído sobre ellas durante todo el día. Al parar frente al hospital, el taxista vio un coche de policía aparcado en la entrada. Intrigado, se giró en su asiento para preguntarles a Ana y su madre qué sucedía, pero antes de pronunciar la primera palabra, las dos mujeres ya habían bajado del coche. El taxista, decepcionado, se alejó.

Ana y su madre cruzaron la entrada y caminaron hasta el coche de policía, donde las esperaban dos gendarmes. Ana alzó la vista hacia el hospital. Era un edificio pequeño y viejo, con una larga fila de ventanas de color gris. Los gendarmes las recibieron con miradas cansadas. Como si aquel muerto hubiera trastornado su pacífico y rutinario trabajo. Las saludaron con un apretón de manos. Uno de los gendarmes era joven, de unos veintipocos años, y llevaba una bolsa en la mano. El otro era más mayor, tanto de edad como de rango, con una barba teñida de negro con la intentaba disimular sus años. Carraspeó antes de hablar.

—Espero que el viaje desde España no haya sido muy fatigoso —dijo en francés; aunque Ana lo entendió más por sus gestos que por sus palabras—. Siento que hayan tenido que visitar Nyons en estas circunstancias.

—Solo deseamos acabar con esto cuanto antes —respondió Isabel.

El gendarme abrió la puerta del hospital y entraron todos dentro. Caminaron por un pasillo que llevaba hasta el ascensor, sin más ruido que el de sus propios pasos. No había nadie en el puesto de información y Ana distinguió tan solo la silueta de un enfermero, que se quedó mirándolos igual que si estuviera ante una aparición. El ascensor descendió hasta el sótano.

De la entrada de la morgue, emergió un hombre que Ana dedujo que era el forense. Tenía unos sesenta años, calvo, salvo por unos cuantos pelos que le crecían por detrás de las orejas, y que moviendo una mano indicó a los gendarmes que se acercaran. Les entregó el resultado de la autopsia. El gendarme más viejo leyó en voz baja un párrafo que el forense le señaló con un dedo. La cara del gendarme empalideció. Desde la distancia, Ana no podía oír lo que decían, pero entre los murmullos distinguió algunos términos: «Herida profunda». «Arma desconocida». Por la expresión de su madre, Ana supuso que su traducción había sido correcta.

El gendarme chasqueó la lengua. El caso se complicaba. Y no quería eso. Si no encontraban pronto un sospechoso, pronto se extendería por Nyons el rumor de que un asesino andaba suelto por la zona, y eso era lo peor que podía ocurrir. El forense llamó a Ana y a su madre para que identificaran el cuerpo del señor Faure. El gendarme más joven le entregó a Isabel la bolsa que llevaba.

—Son las pertenencias que portaba su marido cuando lo encontramos —le dijo.

Isabel tomó la bolsa, pero sus ojos solo estaban fijos en la sala de autopsias.

El corazón de Ana empezó a latir desbocado. ¿Era el momento? Con los sentidos embotados, entró en la sala como si sus pies, y su cuerpo entero, fueran de otra persona. Pasó junto a los policías y el forense, observando sus rostros muy de cerca. Caras agotadas e impacientes, que la miraban de reojo.

Respirando de forma intermitente, Ana siguió los pasos de su madre hasta que se detuvo. Ana quiso pararse junto a ella, pero algo la hizo seguir caminando, como si fuera un juguete al que le han dado cuerda. Un poco más adelante, distinguió las formas de una mesa metálica. Alzó la cabeza y vio una persona tumbaba sobre ella.

¿Aquel era su padre?

El motor de la cámara frigorífica donde guardaban los cadáveres zumbaba en el aire. Ana se detuvo ante la figura de un hombre de baja estatura, frente despejada y pelo casi blanco. Su padre no era así. El cabello de Jean era abundante, brillante y negro, crecía desde la base de la frente y subía hacia arriba en un pequeño montículo terminado en punta. Ana lo sabía porque era una de las pocas imágenes que conservaba de él, de cuando entraba a hurtadillas al cuarto de baño y lo espiaba mientras se peinaba o afeitaba. Aspecto que chocaba con el rostro de la persona que tenía delante, que además estaba cubierto por una barba de cuatro o cinco días, más fruto de la dejadez que de la moda, y que estaba punteada por unos destellos color ceniza que la ensuciaban y lo hacían aún más irreconocible. ¿Quién era esa persona?

—Jean, oh... Jean —escuchó a sus espaldas, y el miedo y la angustia recorrieron a Ana al comprobar que era su madre quien llamaba entre sollozos a ese muerto que para ella seguía siendo anónimo.

Venciendo sus temores, Ana dio un paso adelante y los rasgos del hombre se hicieron más nítidos. ¿Quince años podían cambiar tanto a una persona? Se fijó en sus orejas, enormes, y en los largos pelos de color blanco que surgían de su interior. Una barriga hacía que la sábana que lo cubría se elevara dos palmos. Su padre nunca había tenido barriga.

Entonces una repentina esperanza surgió en el interior de Ana. Pensó que su padre —como el cazador de arte que siempre se había imaginado que era— había logrado una proeza final: fingir su propia muerte. Rodeado por el peligro, había conseguido engañar a sus enemigos, intercambiando su cuerpo por el de otro. Tan poca era la gente que sabía cómo era, tras años viviendo a salto de mata, de un país a otro, de una identidad a otra, que le habría sido sencillo colocar su cartera en el bolsillo de algún mendigo fallecido por causas naturales, y engañar a todos salvo a su familia, con la que se reencontraría cuando las aguas se hubieran calmado.

Animada por aquella visión fantástica, Ana avanzó hacia el cadáver sin inquietud, como quien descubre que le han gastado una pesada broma y tan solo quiere señalar dónde está el engaño. Miró las pobladas cejas del hombre, enhebradas de negro y gris, y alargó la mano hacia una de ellas. Con la punta de sus dedos la rozó, sin ser consciente de que era la primera vez que tocaba a un muerto. Al mover a un lado los espesos mechones que las formaban, notó una pequeña protuberancia en ella. El cuerpo de Ana quedó tan frío como el del hombre de la camilla.

Había un lunar en esa ceja, igual que el que tenía ella. Incrédula, lo tocó para comprobar que no era postizo, desengañándose enseguida. La marca de los Faure. Y ya no tuvo dudas de que bajo aquella capa de canas, arrugas y olvido se encontraba su padre.

Su mentón tembló. Sus ojos se inundaron por las lágrimas. Su cuerpo al fin reaccionaba. Se abalanzó sobre él, y rodeándolo en un abrazo, empezó a besarlo. Notó en sus labios el frío que llenaba su piel, y que la cámara frigorífica no había hecho más que aumentar. Por nada del mundo quería separarse de su lado.

—Ana, por favor. —Su madre se acercó a ella y la tomó de un brazo—. Ya tendremos tiempo para despedirnos de él. Ahora no es el momento.

Ana forcejeó con su madre. Cada segundo que tocaba el cuerpo de su padre era como si los recuerdos que habían permanecido encerrados en su cerebro estuvieran saliendo todos a la vez. Recuerdos que ni ella sabía que tenía. De repente, todo lo que la rodeaba le pareció familiar. No aquella morgue, ni tampoco los policías y el forense, en cuyas miradas podía sentir que estaban ansiosos por cerrar aquel caso cuanto antes. Era más bien el lugar donde se encontraba. Francia. Nyons. Y sintió algo muy adentro, que provocó que dos lágrimas corrieran por sus mejillas, unidas a una certeza.

—Yo... Yo ya he estado aquí —murmuró.


CAPÍTULO 4



AQUELLA noche en la habitación de hotel, Ana pensó en cualquier cosa menos en dormir. Habían pasado cuatro horas desde que salieron del hospital, y en poco tiempo partirían de nuevo rumbo a Alicante, todavía sin haber decidido qué hacer con el cuerpo de Jean.

Ana se movía de un lado para otro de la cama; aunque era otra cuestión, que en realidad era una afirmación, lo que le rondaba: ella había pisado Nyons siendo una niña. No sabía cuándo ni cómo; sin embargo, comprendió que todos los elementos que componían los sueños que había tenido últimamente estaban relacionados de alguna forma con aquello.

¿La mano que la apresaba en el oscuro túnel era la de su padre?

Perdiendo la paciencia se levantó de la cama. Caminó hasta el escritorio, encendió una lámpara, y con cuidado de no despertar a su madre, abrió la bolsa con las pertenencias de Jean que uno de los gendarmes les había entregado en el hospital.

Eran tres objetos. El primero: una cartera. Vacía, salvo por el papel donde estaba escrito a mano el número de teléfono de su casa de Alicante, y que la policía había utilizado para ponerse en contacto con ellas. Ana se fijó en los trazos curvados con los que estaba escrito cada número, y que colocados sin ninguna indicación ni nombre, daban la apariencia de un código secreto. ¿Pensaba Jean-Jacques Faure tanto en ellas como indicaba ese papel?

Tras la cartera, Ana extrajo un puñado de lápices. Todos eran de color negro, y tan gastados que algunos eran tan pequeños como una uña. Tragó saliva y pensó que su padre no había perdido la costumbre de garabatear en cualquier parte; pequeños dibujos con los que con un par de trazos era capaz de captar la esencia de cualquier objeto o persona. Ana no encontró ningún dibujo dentro de la bolsa.

Por último estaba el objeto más extraño. Un reloj de bolsillo. Ana nunca había visto a su padre llevando uno, pero sí que lo había visto infinidad de veces mirándolos en catálogos de antigüedades y revistas especializadas. Tal vez se trataba del último objeto con el que había comerciado antes de su muerte. Era muy viejo y estaba parado en las doce y cinco minutos de la noche. Junto al reloj, encontró también la pequeña llave que servía para darle cuerda. Ana la tomó y la intentó introducir en el hueco que se abría en la parte superior para girarla y ponerlo en hora —eran las cinco y media de la mañana—, pero no entró. Era demasiado grande.

—Qué curioso... —dijo Ana en voz alta, consiguiendo que su madre se revolviera en la cama. Ana apagó la luz de la lámpara y esperó hasta que su madre volvió a quedar dormida profundamente. Se acercó a la ventana. La oscuridad en el exterior era total; pero en el ambiente se sentía que el sol despuntaría en breve y derramaría sus rayos sobre el pueblo. Ana pensó que eran demasiadas las cosas de las que desconocía su significado y escaso el tiempo del que disponía. Guardándose la llave del reloj, se vistió con unos vaqueros y una camiseta, y procurando hacer el mínimo ruido posible, abrió la puerta de la habitación y salió del hotel.







Todo estaba oscuro y quieto, y el recepcionista no se encontraba en su puesto cuando cruzó el hall. Al pisar la calle, un potente viento removió su pelo y Ana se ajustó la coleta. Miró a su alrededor y vio que el único camino que podía tomar era el que salía de la puerta del hotel y llevaba a una carretera que descendía hacia el centro del pueblo. Al principio pensó en encender la linterna del móvil e iluminar el camino, pero al cabo de unos minutos, sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y divisó lo que iba apareciendo delante de sus pies. El cielo estaba despejado y una luna menguante brillaba en el cielo. Por el camino había plantados algunos pinos; pero sobretodo olivos, cuyas retorcidas figuras se distinguían en los campos que se abrían en el horizonte. Más lejos, se divisaba la sombra de las montañas. Los grillos cantaban ruidosos hasta que Ana pasaba cerca de ellos y quedaban mudos, escuchándose solo el ruido de sus pies sobre el asfalto y el tintineo de sus pendientes.

Diez minutos más tarde, la carretera hizo un giro y se metió en el pueblo. Todas las casas eran bajas, casi ninguna superaba las dos plantas de altura, y había una gran abundancia de chalets y casas de campo. Tomó una calle entre las varias que se abrían guiada por un aroma a rosas que la atrajo. Tras subir unas escaleras de piedra, fue a parar a una pequeña plaza —si aquel cuadrado rodeado de casas donde encontró unos rosales podía considerarse tal cosa—. Una torre, iluminada con unas luces amarillas que la hacían destacar en medio de la noche, apareció ante ella. Un muro y una puerta impedían entrar en el pequeño jardín que la rodeaba. Ana miró sobrecogida las figuras de dos ángeles de piedra que custodiaban la entrada y que miraban al suelo cabizbajos. Más arriba, entre las caprichosas formas de la cúspide de la torre, había la estatua de una Virgen, que mirando al lado contrario de donde ella se encontraba, dándole la espalda. Mirando a través de los barrotes de la puerta de hierro de la entrada, Ana no reconoció esa torre. Era la primera vez que la veía. Pero el deja vu que la acompañaba desde que había visto el cuerpo de su padre le decía lo contrario. En la base de la torre, otra puerta indicaba que se podía entrar en su interior. Eso, unido a las figuras de los ángeles y de la Virgen, hizo que Ana no viera aquella construcción como un antiguo castillo, ni tampoco como un lugar de defensa.

—Es una capilla —musitó.

Junto a la frase, que sonó extraña en medio del silencio sepulcral, Ana se sobresaltó al escuchar un ruido cerca. Esta vez sí activó la linterna del móvil, con la que iluminó las casas, los árboles y los rosales que habían en los alrededores.

Manteniendo el pulso firme, avanzó unos pasos. En un pueblo tan silencioso como aquel, se dijo, cualquier ruido sonaría más fuerte de lo normal. Aún más en una hora como esa.

Tras asegurarse de que no había nadie, apagó la luz de la linterna, pero mantuvo el móvil cerca. Una cosa era intentar convencerse de que no pasaba nada, y otra que si su padre había sido asesinado, la persona que lo había hecho podría estar todavía allí. Si alguien se acercaba, llamaría al primer número de la agenda que encontrara, ya fuera Erika, su madre o la policía. Con paso precavido, se alejó de la torre, y asegurándose de que no volvía a escuchar nada raro, tomó la primera calle que encontró.

Enseguida se dio cuenta de que estaba caminando en dirección opuesta a donde creía que estaba el centro de Nyons. Al observar el cielo, lo encontró de un azul más claro. Eso significaba que el amanecer estaba cerca.

Tan solo había avanzado unos veinte metros cuando sintió de nuevo una presencia cerca de ella. Esta vez de manera más intensa. Se giró, y entre las sombras que habitaban la calle, percibió una más densa que las demás. Una que no solo no se había debilitado ante la inminente llegada de la claridad, sino que estaba instalada en mitad del camino igual que un agujero negro dispuesto a tragarse todo lo que encontrase a su paso. Incluida a ella.

Sin detenerse a averiguar quién era, corrió adelante con miedo y sin rumbo.

La sombra se movió siguiendo sus pasos.

Ana pensó en el conductor del Audi negro.

Entró por cada callejuela con la que se topaba sin saber qué encontraría al otro lado, en un laberinto de pasadizos, paredes y suelos centenarios. Estrechas arcadas aparecían cada pocos pasos, haciendo desaparecer la claridad surgida.

Mientras caminaba, la sombra se encogía y ensanchaba a capricho. Sus pisadas eran lentas y pesadas, donde por cada una que daba, Ana necesitaba tres para mantener la distancia.

Aprovechándose de los requiebros del camino que conectaban de forma sinuosa unas calles con otras, giraba, avanzaba y retrocedía.

Exhausta, cruzó una arcada de mayor tamaño y quedó dentro de un largo y ancho corredor cubierto. Apenas veía nada. Trastabillaba con trozos de empedrado y baches invisibles. Más adelante, vislumbró en uno de los lados del túnel un entrante que surgía a la izquierda y que ensanchaba esa parte del corredor. Se metió allí para que la sombra no la viera. Apoyó la espalda contra la pared e intentó saber qué ocurría. Había dejado de escuchar los pasos de su perseguidor, pero sabía que seguía allí. Podía sentir incluso su olor. Uno que no tenía sentido. Aquel ser olía a quemado. A brasas. A carbón ardiente. Y lo que en un primer momento le parecieron sombras... en realidad se trataba de humo. Con aquel olor cada vez más próximo a ella, Ana salió de su escondite lista para correr hasta el otro extremo del túnel, justo cuando una de sus zapatillas pisó un adoquín en mal estado, lo partió por la mitad, y cayó de bruces contra el suelo.

Comprendió entonces dónde estaba: el túnel, la persecución, el ser hecho de fuego.

Estaba en su sueño.

Paralizada, poco le importó que lo que la seguía no tuviera forma de pájaro. Caminó de espaldas apoyada en manos y pies. En la entrada del túnel, una columna de humo se expandió hasta cubrirlo por completo. Tras la cortina de humo, se movió una figura que a Ana le pareció enorme. Un gigante que disfrazaba su tamaño con un manto que lo convertía en invisible y con unos andares que apenas hacían ruido. Pensó que no era posible que aquella figura pasara desapercibida. Que mientras ocurría aquello, ningún vecino, debido al fuerte olor a quemado, se hubiera asomado a la ventana para ver qué ocurría. Se imaginó a los habitantes de Nyons con las sábanas por encima de la cabeza y los ojos muy abiertos. Despiertos y temblorosos por algo extraño que sentían a su alrededor, un ser hecho de miedo y de furia que los paralizaba.

El gigante siguió avanzando, y aunque no podía distinguir bien sus formas, vio cómo se llevaba una mano a la altura de la cintura y tomaba un objeto. Era largo y estrecho, como un punzón, y lo giró en el aire igual que un florete, dibujando extraños símbolos en el aire.

Ana quería levantarse, pero si se giraba y apoyaba las manos en el suelo, le daría la espalda al asesino y eso sería su fin.

La figura estaba hecha de humo y noche y sabía que se abalanzaría sobre ella en cualquier momento. Eran cerca de las seis de la mañana, y el sol, que acababa de despuntar, iluminó de forma débil el túnel, en el mismo instante en que un brillo apareció a escasos centímetros del cuello de Ana. La figura la atacó, pudiéndose apartar Ana solo un segundo antes de quedar ensartada. La fuerza del golpe hizo que el instrumento se clavara en el suelo. Ana rodó hacia un lado, pero el gigante extrajo el estilete con rapidez y lo blandió varias veces en su dirección. Ana esquivó cada golpe gracias a los leves brillos que emitía, pero con su último movimiento quedó encajonada contra una de las paredes del túnel. Era igual que en su sueño. Y supo que el próximo golpe sería el definitivo.

—¡Cobarde! —exclamó Ana furiosa—. ¡Matar así es de cobardes! ¡Muéstrate! ¡Quiero ver tu cara!

La figura no respondió y de ella solo quedó visible un largo brazo que se alzó sobre la cabeza de Ana y luego bajó a toda velocidad.

Justo cuando alguien tapó su boca y la apartó a un lado.

Sin saber si lo que estaba sucediendo era real o se encontraba durmiendo en la cama del hotel, Ana vio cómo la figura que había hecho aparición se lanzaba contra el ser de humo, propinándole un golpe tan fuerte que, unido a la sorpresa de su aparición, hizo que el estilete del asesino volara por los aires y cayera a los pies del recién llegado. Este lo tomó y atacó. El asesino, para esquivarlo, retrocedió y su forma de montaña se tambaleó en un movimiento que el desconocido aprovechó para intentar asestar otro golpe. Falló y los dos quedaron quietos. La persona que había aparecido era diminuta comparada con el monstruo, pero parecía no tenerle miedo. El gigante estaba atento a sus movimientos. No dejaba de observar el arma que le habían arrebatado. Quien Ana consideraba su salvador, hizo un ademán de atacar por la izquierda, logrando que el gigante se moviera al otro lado. Vio su oportunidad. Hizo un requiebro y atacó por la derecha. El estilete atravesó la piel del ser. Ana esperó oír un merecido grito de dolor, pero del cuerpo del gigante lo único que salió fue un sonido metálico, como si alguien hubiera golpeado con un martillo un trozo de metal y una lluvia de chispas iluminaron el túnel.

Virutas de fuego giraron en el aire y cayeron sobre la piel de Ana, quemándola.

La mano que la había apartado de la muerte la tomó de nuevo.

—¡Vamos! —le gritó.

Sin volver la vista hacia el gigante, corrió guiada por aquella mano, salieron del laberinto, y llegaron hasta una calle donde el aire, el cielo y el sol les dieron la bienvenida. La luz crecía por momentos, y Ana vio cómo lo que hace solo unos segundos había sido una noche cerrada, se convertía en una mañana cada vez más clara. Las casas de los alrededores se tornaron más nítidas y escuchó cantar a los pájaros, que hasta entonces habían permanecido callados. Realmente era como si hubiera despertado de una pesadilla.

El sol también iluminó el rostro de la persona que tenía a su lado.

Ana se sorprendió al comprobar que a pesar de la ligereza que había demostrado en la pelea, aquel hombre era mucho mayor que ella, y tan solo unos pocos años más joven que su padre. Tenía una frondosa barba, donde destacaba un espeso bigote negro, que contrastaba con las canas que le sobresalían en las patillas, pero sobretodo en la zona de la barbilla, donde el pelo era totalmente blanco. Su nariz era gruesa, de buen bebedor, y tenía una frente agrietada donde transitaba un mar de arrugas. Todo su ser recordaba al de un viejo marinero. Sus ojos eran de un intenso verde oliva, pero cuando Ana los miró no reflejaban fuerza, ni valentía, sino un miedo que había quedado atrapado en ellos sin posibilidad de escapatoria.

—No sé ni cómo lo he hecho —le escuchó decir en un murmullo—. Te he visto en peligro y... —Se volvió hacia Ana—. No pienses que hemos acabado con él. Esa cosa sigue viva. Creo que ni la hemos herido.

Su voz era grave y hacía esfuerzos por mantener la calma y repeler la sensación de peligro que los dos tenían todavía pegada a los huesos.

Ana lo miró agradecida.

—Ha sido una suerte que se encontrara en el mismo lugar que yo.

El hombre señaló su brazo.

—Estás herida.

Ana miró el golpe de fuego que había cruzado su brazo derecho. Líneas que lo atravesaban de parte a parte, igual que las picaduras de una medusa.

—No es nada... aunque escuece.

—Tengo un botiquín en el coche. Vamos y te echaré un vistazo. —Miró a los lados—. Esta Rue des Grands Forts siempre me ha provocado escalofríos.

Caminaron calle abajo.

Por la manera en que andaba y cómo se movía por las calles, no había duda alguna de que aquel hombre vivía en Nyons, o al menos lo conocía muy bien. El que le hablara en un perfecto español era más difícil de explicar, pero Ana estaba dispuesta a saber más de aquel hombre. Él la miraba de reojo con una expresión extraña, como si la conociera de algo, a la vez que se mesaba la parte más blanca de su barba. Recorrieron la Rue Pierre Toesca, así lo leyó Ana en un cartel, hasta llegar a una zona donde había un puñado de coches aparcados.

—Aquí es —dijo el hombre.

Pero Ana no siguió caminando.

Frente a ella, apareció una visión que le pareció aún más terrorífica que la del asesino que acababa de esquivar. El hombre sacó una llave de su bolsillo y apretó un botón. El pánico se apoderó de Ana cuando las puertas de un Audi negro se abrieron.

—Tú... —dijo con un hilo de voz—. Tú eres quien nos ha estado siguiendo... En la universidad y en la estación de tren.

El hombre se detuvo. Tenía una mano en la manilla de la puerta.

—Puedo explicártelo.

Ana retrocedió un paso.

—Y desde que salí del hotel también me has estado siguiendo, ¿verdad?

—Espera... Verás...

Ana no podía creerlo. Estaba en la misma situación que hace unos instantes.

Huyó del hombre.

Este, dejando la puerta del Audi abierta, fue tras ella.

Cansados por su encuentro con el hombre de humo, los dos avanzaron a trompicones, jadeando y sin fuerzas. El hombre aceleró y logró atrapar a Ana en una estrecha bocacalle que uno de los lados de la Rue Pierre Toesca. Los dos cayeron al suelo.

—¡Socorro! —gritó Ana.

El hombre le tapó la boca con una mano, pero Ana se zafó y le mordió varios dedos. El hombre miró al cielo conteniendo un grito de dolor.

—¡No voy a hacerte daño! —dijo apretando los dientes—. ¡Te he ayudado!

—¡Todos estáis compinchados! ¡Todos habéis conspirado para matar a mi padre!

Una perturbación recorrió el rostro del hombre.

—¿Tu padre?

Ana se revolvía como una anguila.

—Eres tan responsable de la muerte de Jean-Jacques Faure como ese monstruo que hemos visto.

—¿Qué? —El hombre tomó con fuerza los hombros de Ana—. ¿Jean? ¿Muerto?

Llevó una mano hasta el pelo de Ana y le apartó un mechón de la frente. Vio el lunar sobre su ceja derecha.

—Entonces... tú eres Ana... Su hija... —Las fuerzas le abandonaron—. No puede ser. Si fue Jean quien me ordenó que te siguiera. Pero no me dijo que tú eras...

Ana se hizo a un lado sin comprender la reacción del hombre. La había soltado y estaba sentado en el suelo junto a ella. Sus pupilas brillaban.

—Hace cuatro días que sigo tus pasos. Cumpliendo punto por punto lo que me dijo Jean. «Sigue a las personas que viven en esta dirección. No las pierdas de vista ni un segundo». Esas fueron sus palabras exactas. Yo asentí. No era la primera vez que hacía algo así para él. Le pregunté quiénes eran y qué había en España, en Alicante, que pudiera sernos de interés. «Un buen negocio», respondió él con una sonrisa. Pero ahora sé que me engañó. No quería que os espiara, sino que os protegiera. Jean me dijo que no podía acompañarme porque tenía asuntos más importantes que tratar. Algo que lo mantenía ocupado desde hacía meses y que le era imposible abandonar. Y ahora...

—Esa cosa que hemos visto es quien lo mató.

El hombre no pudo contenerse por más tiempo y se echó a llorar.

Dudando unos instantes, Ana posó una mano sobre su hombro. Las lágrimas rodaban por la barba del hombre y tenía los ojos y la nariz rojos.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó para calmarlo—.

El hombre se sorbió la nariz.

—Sebastián. Aunque en Nyons todos me llaman Bastien. De mis apellidos y de mi vida anterior no quiero saber nada. Me deshice de ellos cuando conocí a tu padre.

—¿Desde cuándo trabajabas con él?

—Siete años. —Y al decirlo sus ojos volvieron a humedecerse—. Mi vida antes era errante e irresoluta. Por decirlo a las claras, era un borracho, un alcohólico, pero gracias a él descubrí que existen otros caminos. Incluso otras realidades.

—¿Cuál era el trabajo de mi padre? ¿Qué hacia exactamente? ¿Dónde lo realizaba? —preguntó Ana casi sin respiración, sabiendo que tenía delante a una de las pocas personas que podían hablarle de su padre tal y como era.

Bastien se pasó una mano por la cara para secarse las lágrimas y sonrió. Se levantó y ayudó a Ana también a alzarse.

—Eso tiene fácil solución. Todas las respuestas se encuentran en un mismo sitio. En su tienda.







A las siete de la mañana, Nyons empezaba a desperezarse, pero Ana y Bastien ya caminaban ligeros por ella. Ana llevaba una venda con la que Bastien había cubierto las quemaduras que tenía en el brazo. Los dos todavía inquietos por lo que había ocurrido hace menos de una hora, mirando por cada esquina y nerviosos cuando una nube ocultaba el sol y volvían a sentir que la oscuridad los invadía. Era una mañana de mercado, y al llegar a la Plaza des Arcades, vieron a comerciantes montar sus puestos mientras turistas curioseaban entre ellos. La plaza estaba repleta de flores. Bastien, señalándole otras calles, le dijo que los jueves el mercado se extendía por todo el pueblo, y que podía comprarse casi cualquier cosa; en especial aceite de oliva, que era por lo que la mayoría de la gente venía a Nyons. A Ana le pareció un lugar acogedor y luminoso, con montañas cubiertas de un verde intenso y campos de olivos que se extendían hasta el infinito. Antes de salir de la Plaza des Arcades, cruzaron por delante de la Librerie E. Pinet, y el dueño saludó a Bastien preguntándole qué tal estaba Jean. Con un nudo en la garganta, Bastien le contestó que muy bien, y el librero le dijo que Jean podía pasarse cuando quisiera para recoger su último pedido de folios y lápices.

Ana recordó los lápices sin punta que la policía encontró en sus bolsillos, y comprendió que su padre llevaba viviendo en Nyons mucho más tiempo del que imaginaba. Al salir de la plaza, vio a lo lejos el puente donde habían encontrado su cuerpo. Los turistas ya lo recorrían cámara en mano, haciéndole fotos desde todos los ángulos posibles, sin ser conscientes de lo que había ocurrido allí el día anterior. Un impulso le hizo querer visitarlo, pero Bastien caminó hacia otra calle y lo perdió de vista.

—La Rue des Déportés —dijo Bastien—. La calle de los deportados. Aquí es.

Ana pensó que Bastien le estaba tomando el pelo. ¿Cómo iba a estar allí la tienda de su padre? Los turistas en esa calle eran aún más numerosos que en el puente, andando arriba y abajo y parándose en los innumerables restaurantes que la llenaban. No podía existir un lugar más inadecuado para una tienda de antigüedades o de arte, que era como imaginaba la de su padre.

Bastien se metió las manos en los bolsillos.

—¿Serías capaz de encontrarla?

Imposible, pensó Ana dudando de la sensación de que ya había pisado antes ese lugar. Avanzó por la Rue des Déportés mirando lo que la rodeaba no desde la memoria, sino desde un sitio mucho más profundo. Bastien, con una media sonrisa, la siguió mientras cruzaban por los bares y restaurantes que servían los primeros desayunos. Había cruzado la mitad de la calle cuando sintió algo. A su izquierda, un oscuro y estrecho pasaje se abría.

—Es por aquí —dijo para sí misma.

Bastien arqueó una ceja sorprendido.

Nyons estaba llena de arcadas y pasajes. Había visto los más conocidos, los de la Rue des Petits Forts y los del Grand Forts, pero había otros más pequeños y que pasaban desapercibidos.

Al cruzarlo, pasó a un solitario camino que al aire libre continuaba unas cuantas decenas de metros hasta llegar hasta otra arcada. Sobre la misma, había una vieja ventana, cuyas inclinadas formas daban la sensación de que aquella construcción iba a caerse de un momento a otro. Llegó a ella caminando por un suelo empedrado, y se dio cuenta de que aquel pasaje conectaba la Rue des Déportés con otra. Un camino sencillo y útil, un vaso comunicante entre dos calles paralelas, pero que muy poca gente utilizaba.

Debajo de la segunda arcada todo le pareció más familiar. En su interior sobresalían algunas ventanas y puertas, pero estaban todas cerradas o cubiertas con maderos. Con los ojos cerrados, Ana estiró sus dedos y las recorrió, hasta que se detuvo frente a una de esas puertas. Una muy baja y pequeña.

—Creo que ya la he encontrado.

—Pero, ¿cómo...?

Ana abrió los ojos y al mirar el dintel, quedó sin aliento al ver lo que había dibujado sobre él. Al fin comprendió su sueño. Aquella arcada y el túnel donde la habían atacado eran cosas distintas y a la vez la misma. La mano que la salvó fue la de Bastien, pero a un mismo tiempo era la de su padre. Entonces recordó que siendo muy niña —con tres o cuatro años—, Jean la llevó hasta allí, pero ella empezó a llorar porque aquel lugar le dio miedo. No le gustó la oscuridad de la arcada, ni su silencio; pero sobretodo no le gustó el dibujo que había sobre la puerta, y que demostraba que su sueño había sido a un tiempo recuerdo y premonición. Era el dibujo de un ave Fénix.

Palpó la puerta en busca de una manilla o el agujero de una cerradura, pero no encontró ninguno. Bastien fue a ayudarla, pero Ana lo detuvo, y como si alguien guiara sus pensamientos, se llevó una mano a sus vaqueros y de ellos sacó la llave del reloj de bolsillo que había tomado en el hotel, y que ahora sabía a dónde pertenecía.

Bastien no daba crédito a lo que veía.

Ana vio un hueco negro en la puerta entre las formas que dibujaban las vetas de la madera. Introdujo allí la llave, y como si estuviera dándole cuerda a un enorme reloj, la giró varias veces. Un sonido mecánico se escuchó al otro lado, engranajes se movieron, y tras un «cloc» cuyo eco resonó en las paredes de la arcada, la puerta de abrió.


CAPITULO 5



—¿SE puede saber dónde has estado? —preguntó su madre mientras las dos tomaban asiento en el tren que las llevaba de vuelta a Alicante—. ¿Qué has hecho durante toda la mañana? ¿A qué hora saliste del hotel? ¿Por qué no contestabas a mis llamadas? ¿Por qué tienes el brazo vendado? ¿Qué te ha pasado? ¡Me tenías muy preocupada!

Ana escuchaba la voz de su madre como un lejano pitido que esta vez ni siquiera le molestaba. No quería explicarle todo lo que había ocurrido. Principalmente porque no se lo creería. ¿Cómo decirle que un hombre de humo la había herido? ¿Que otra persona la había salvado y había resultado ser un amigo de su padre? ¿Y que había descubierto la tienda que visitó siendo niña, basado todo en un sueño? Era algo absurdo.

En lugar de eso, decidió pensar en todo lo que Bastien le había contado en la tienda.







Él la miraba asombrado. No podía creer que aquella chica, aunque fuera la hija de Jean-Jacques Faure, hubiera conseguido abrir a la primera la puerta del local. A él en su momento le costó diez intentos conseguirlo.

Ana avanzó por el interior y comprobó que el lugar era diminuto. No era más que un mostrador con una estantería detrás, repleta de objetos. En ella había libros, cuadros, esculturas, espadas, catalejos, telescopios, astrolabios, pedazos de coral, estrellas de mar, espejos...

—¿Quieres saber qué hacía tu padre aquí? —le preguntó Bastien—. ¿Cómo se ganaba la vida?

Ana asintió y Bastien se colocó trás el mostrador, cruzó los brazos y una congoja le atravesó al saber que Jean no volvería a pisar aquel sitio. No se había hecho a la idea de que estaba muerto.

—Esto es la Casa Faure —le dijo con tono pomposo, recuperando la compostura al ver a la hija de su amigo frente a él—. Hogar de los objetos olvidados, extraños, invisibles, imposibles; o la tienda secreta, como me gusta llamarla a mí. Cosas que solo unos ojos bien entrenados pueden apreciar.

Acercó su cara a la de Ana.

—Aquí tu padre ha trabajado más de quince años. Siete de ellos conmigo a su lado. Parece una tienda de antigüedades más, pero solo se venden objetos muy concretos, que para la mayoría no tienen ningún valor, o que según algunos historiadores ni siquiera existieron. Despreciadas por los museos porque son incompatibles con la Historia. Incluso con las leyes de la naturaleza.

—¿Te refieres a objetos como el Santo Grial? —dijo Ana—. ¿O la Mesa del Rey Salomón?

Bastien sacudió una mano en el aire despreciando lo que escuchaba.

—¡Bah! Esos son demasiado rimbombantes y pretenciosos. Y aburridos. No. Yo hablo de cosas más pequeñas. Conocidas por muy poca gente, de las que apenas hay pruebas de su existencia y que están perdidas en la leyenda. Pero si se descubre que realmente existen, hay gente que pagaría verdaderas fortunas por tenerlas. Ellos acudían a tu padre para que las encontrara. —Miró a su alrededor y un manto de nostalgia le cubrió los ojos—. ¡Y vaya si lo hacía!

—¿Cómo son esos objetos?

Bastien se abrió el chaleco y con cuidado sacó el arma con la que el hombre de humo los había atacado. Era una especie de estilete estrecho, muy ligero y se encontraba plegado.

—Hazte a un lado, Ana —le advirtió.

Con el dedo índice tanteó uno de los extremos del arma y pulsó un pequeño saliente que tenía. Con la rapidez de un rayo, y sin hacer apenas ruido, el estilete creció el doble de su tamaño. Su aspecto era extraño: no se parecía a un puñal ni a una daga, porque carecía de filo. Su punta era redondeada. Tan solo parecía un trozo de metal brillante. Pero Bastien la corrigió.

—Gracias a Jean he visto un par de estas. Está fabricada en plata y no es ni una espada ni una pistola. Creada a principios del Siglo XV para combates cuerpo a cuerpo, pero muy utilizada por ladrones, y muy sencilla de utilizar. —Del mostrador tomó un par de folios gruesos y amarillentos, parecidos a un pergamino—. Tan solo tienes que rozar la piel de tu enemigo con ella, entonces el arma se activa de forma automática y...

¡CHAK!

Una lluvia de papeles cayó sobre la tienda. En solo un segundo, el folio había quedado troceado en mil pedazos. Del tubo grande salía otro más pequeño, también plateado, que atravesaba el papel. Luego se abría y de su interior aparecía un abanico de metal, que girando como un torbellino, se expandía en todas direcciones. El papel, en contacto con aquella especia de batidora mecánica, era convertido en pulpa. Antes de que los primeros pedacitos de folio cayeran al suelo, el arma se había vuelto a cerrar.

Recordó Ana lo que el forense había contado a los gendarmes sobre la autopsia de su padre. «Arma desconocida».

Bastien la plegó.

—No quiero ni pensar lo que esta arma le hizo a Jean. Lo mejor será destruirla.

Ana negó. El brillo de aquel artilugio la tenía perpleja. Lo que había matado a su padre era algo horrible y perverso, un mal que había sobrevivido a los años y a los siglos solo para seguir haciendo daño... pero a la vez era terriblemente bello, y podría serles útil en el futuro.

—Lo que no entiendo es por qué lo atacaron. ¿Qué estaba investigando mi padre? ¿Por qué te dijo que me siguieras?

El rostro de Bastien se ensombreció.

—Es lo único que me preguntaba mientras estaba en España tras tus pasos. ¿Por qué estoy siguiendo a esta chica y su madre? ¿Qué información tienen que le parece a Jean tan importante? Ahora se ha desvelado todo: tu padre sabía que estaba en peligro de muerte. Que en cualquier momento podían acabar con él. Por eso quiso que yo te vigilara, para alejarme del peligro y para protegerte a ti. —Se llevó un dedo a los labios—. Un momento...

Bastien buscó por el interior del mostrador. Por el ruido que hacía, a Ana le pareció que abría un montón de cajones en cuyo interior resonaban cientos de pequeños objetos. Mientras tanto caminó por la tienda, analizando cada rincón. Quería asimilar todos sus colores, su ambiente y su olor. La estantería situada al fondo la seguía fascinando. Aquel desorden de cosas colocadas en un equilibrio casi imposible era como una puerta a infinidad de historias diferentes. Se acercó a ella cuando Bastien encontró lo que andaba buscando. Colocó una pequeña tarjeta sobre el mostrador.

—Esto es lo último en lo que Jean andaba detrás. Al principio pensé que era un encargo más, pero luego me confesó que nadie le había pedido hallarlo. Era él quien quería encontrarlo.

Bastien señaló la tarjeta con un dedo.

—Este fue el dibujo que hizo Jean después de que yo le insistiera en querer ayudarlo. Unos pocos trazos donde, junto a una sonrisa, me dijo: «Es solo una cosa insignificante. Un pequeño entretenimiento. No hace falta que tú también pierdas el tiempo».

Ana vio las líneas con las que su padre había realizado el pequeño dibujo: dos grandes círculos colocados uno al lado del otro y unidos por una recta y dos líneas que salían de cada uno de los círculos.

—¿Unas gafas? —murmuró.

—Anteojos sería un término más preciso. Y tranquila, yo puse la misma cara que tú cuando los vi.

Eran unas gafas de aspecto anticuado. Como fabricadas hace solo un par de décadas. Los cristales eran redondos y estaban unidos por un grueso puente. Las patillas eran largas y retorcidas, como hechas de alambre. Y junto al objeto había escrita una letra: una «V».

—No comprendo qué puede tener esto de valor —dijo Ana confundida.

—Si hay una cosa que he aprendido en este trabajo es que nunca te fíes de las apariencias de un objeto, por insulso o inservible que parezca. Si estas gafas eran importantes para Jean, es porque hay en ellas algo extraordinario. Pero está oculto. Por alguna razón, Jean quería hacerse con ellas. Pero alguien se lo impidió.

Bastien le entregó el dibujo a Ana.

—Si hay algo que puede aclarar la muerte de tu padre, está aquí. Si fuera responsable, te diría que lo mejor es que los dos olvidáramos el asunto. Es demasiado peligroso. Tu padre presintió ese peligro, y aún así no pudo hacer nada por escapar de él. Nosotros tampoco podremos hacerlo. Pero también sé que siendo la hija de quien eres, serás tan cabezota como él. Sentirás un impulso más fuerte que cualquier instinto de supervivencia y continuarás la investigación allí donde él la dejó. Y un servidor, mal que me pese, actuará de la misma manera, porque todo lo ahora soy se lo debo a Jean. Si no fuera por él, ahora estaría enterrado en el cementerio de León, con el hígado hecho papilla por el alcohol o algún navajazo. Así que yo también seguiré adelante.

—Gracias... —dijo Ana. Miró de nuevo hacia la estantería de la tienda y vio algo extraño en ella. Se acercó y al tenerla más cerca, le pareció menos corpórea, más plana. Fue a tocar lo que pensaba que era uno de los bustos allí colocados, cuando su dedo chocó no contra algo rocoso, sino contra una pared.

Bastien rio en una cálida carcajada.

—Los objetos están pintados.

—¿Lo hizo mi padre?

—Tardó más de un año en terminarlo, según me contó. El único de sus dibujos que ha llegado a ser más que un esbozo. Como ves es un engaño perfecto. Pero está ahí por un motivo.

—¿Cuál? —preguntó Ana sin dejar de acariciar el mural.

—Para esconder algo. Lo más valioso de esta tienda se encuentra detrás de esa pared.

¿Otra puerta?, pensó Ana, justo cuando su teléfono móvil empezó a sonar.

Era su madre.







Llegó a Alicante a las siete y media de la tarde. Al contrario del viaje de ida, este se le pasó tan rápido como una ensoñación. Como si hubiera caído dentro de un cuento, lo real y lo extraño se habían mezclado de tal manera que formaban un todo inseparable.

Aún así, el choque entre en Nyons y su ciudad resultó ser demasiado acusado. Nada más pisarla, se sintió agobiada, alterada, dentro de un lugar que no le decía nada.

—Espero que este viaje te haya servido para que comprendas la clase de persona que era tu padre —le dijo Isabel cuando llegaron a su casa—. Y lo que ocurre cuando se lleva un determinado estilo de vida.

—Lo he entendido a la perfección, mamá —respondió Ana mordiéndose la lengua para no hablar más de lo necesario.

Isabel quedó pensativa. A pesar de que su hija se había negado a contarle lo que había hecho cuando salió del hotel, se convenció de que era imposible que hubiera descubierto algo sobre Jean allí. Ni que hubiera encontrado la tienda.

Era solo una cría cuando Jean y ella la llevaron a Nyons porque no dejaba de llorar cada vez que su padre se iba de viaje. Jean dijo que lo mejor era pasar allí unos días y enseñarle a Ana dónde trabajaba. La idea resultó un desastre. Cuando llevó a Ana hasta la tienda, a través de una serie de pasadizos oscuros y angostos, su hija empezó a llorar desconsolada. Su padre la tomó en brazos y la acercó al dibujo del ave Fénix y le dijo que no tuviera miedo, pero Ana lloró aún más fuerte, muerta de miedo. Isabel se la arrebató y juró que jamás dejaría que su hija volviera a ese sitio.

Ana, por su parte, sabía que su madre le había mentido, pero no tenía ganas de discutir. Tampoco quería preocuparla. Si Isabel le había ocultado unas cosas, ella haría lo mismo. Durante dos días, disimuló y actuó como si le hubiera decepcionado conocer a su padre, como si en el fondo hubiera resultado ser un desconocido, tal y como Isabel quería que lo viera. Pero al tercer día, no pudo aguantar por más tiempo, y quedó en la universidad con su amiga Erika para explicarle su plan.







—¿Que quieres ver a quién? —dijo Erika moviéndose en su silla y haciendo temblar los dos cafés y el par de cruasanes que habían pedido para desayunar. Estaban sentadas en el Club Social II, justo al lado de la facultad de Derecho—. Creo que el viaje a Francia te ha dejado gilipollas.

Ana se acercó a Erika.

—Estoy más viva que nunca —le confesó.

—Eso es la que dicen los viejos del geriátrico antes de morirse.

—¿Me ayudarás?

Erika encendió un cigarro. Le dio una calada y se pasó una mano por el pelo, levantando su flequillo rubio todo lo posible.

—Pero es que todo lo que me has contado... Lo de la tienda. Ese Sebastián, Bastien, o como se llame, que ha resultado ser el conductor del coche que te seguía. Esas misteriosas gafas, y la herida en el brazo, que no me has querido explicar cómo te has hecho. No sé qué pensar.

—Seguro que lo de siempre: que soy una fantasiosa. Que vivo de sueños y no de realidades.

—Y ahora quieres ponerte a indagar sobre esas gafas que buscaba tu padre.

—Anteojos...

—¡Unas vulgares gafas!

—Por culpa de ellas lo han matado. Pero todavía no sé por qué.

Erika dio otra calada. Se tragó el humo junto a un sorbo de café.

—Y con todos los datos de que dispones has llegado a la conclusión que de entre todas las personas que pueden ayudarte, la más adecuada es... ¿ese friki de la biblioteca?

—Sus gustos son distintos de los demás. Además, tú no lo conoces.

—Pero me has hablado de él. Me cuentas que nunca sale de la biblioteca general. —Erika resopló y movió arriba y abajo su flequillo—. Y que ni siquiera va a clase. ¿Eso te parece normal?

—Yo también me escapo siempre que puedo.

—Uno no puede ser empollón y a la vez no ir a clase.

Ana rozó con sus dedos los pendientes de su oreja izquierda.

—Pues a mí me resulta interesante.

El humo se quedó atragantado en la garganta de Erika.

—¡Con que es eso! —dijo entre toses—. ¡Te gusta ese tío! Vale, entonces no me vengas con más excusas. Habla con él. Y yo que creía que estaba ante una futura monja de clausura.

—Solo lo he visto algunas veces. De lejos. No puedo decir que lo conozca. Pero antes de hablar con él quería pedirte un favor.

—A ver...

—Le he dicho a mi madre que hoy pasaría el día contigo. Me he dejado el móvil en casa a propósito, por lo que si quiere saber dónde estoy te llamará a ti. Tendrás que convencerla de que todo va bien.

—¿Solo eso? —dijo Erika—. Pensaba que me ibas a encomendar una misión más arriesgada. Después de la aventura en la estación me había quedado con ganas de más.

Ana bebió un último sorbo de café y se levantó de la silla.

—Si todo sale bien, no dudes de que volveré a contar contigo.

—De acuerdo. Adiós, Lara Croft.







Encontró al chico en el mismo lugar de siempre: en la segunda planta de la biblioteca de Filosofía y Letras, en uno de los extremos de la sala. Su mesa estaba cubierta de libros, colocados unos sobre otros formando una trinchera alrededor de la silla donde ese chico pasaba horas y horas leyendo y escribiendo lo que parecía ser una tesis o algo por el estilo. En los dos años que llevaba Ana en la universidad, lo había visto allí cada día.

A ella también le gustaba esa biblioteca, y en ocasiones, cuando se escaqueaba de alguna clase, lo que más le gustaba era ir allí y perderse entre sus miles de volúmenes.

Cruzó un par de pasillos hasta que dio con él. El chico, que aparentaba tener cuatro o cinco años más que ella, rebuscaba entre las estanterías. Ana se fijó en sus dedos moviéndose de un libro a otro con extrema rapidez, y cómo estos contrastaban con la casi total falta de expresión de su rostro, anguloso y alargado. Era alto, desgarbado, despeinado e iba vestido con una camisa gris.

Es igual que Lovecraft, le habría dicho Erika, partiéndose de risa si lo hubiera visto.

No sabía cómo acercarse a él. Ni cómo disimular la curiosidad que sentía hacia su persona. Pensó que su aspecto era horrible, con ojeras después de pasar las últimas noches sin dormir. Con el pelo mal arreglado en una coleta. Mucho culo y poco pecho. Y con aquellas gafas con las que no sabía qué hacer. Se las quitó, y gracias a su miopía, Ana consiguió templar sus nervios y caminó hasta él con el dibujo de los anteojos en la mano.

Sin más miramientos, le extendió la tarjeta, junto a una de sus más encantadoras sonrisas, cuando el chico le dijo:

—No pienso ayudarte.

La sonrisa de Ana se transformó en un cubito de hielo.

—¿Cómo? Pero si aún no te he explicado...

—No te prestaré mis esquemas para que apruebes ese examen de recuperación que tienes en Julio. Ni te haré por un módico precio ese trabajo que tenías que haber entregado hace un mes y que todavía no has empezado. No te guiaré en tu tesis doctoral. Ya no hago eso. Ahora tengo otros asuntos a los que dedicar mi tiempo —dijo señalando los libros que tenía a su lado—. Y estoy convencido de que son mucho más interesantes que tú.

El chico ni siquiera miraba a Ana. Pronunció cada frase con un tono monótono, y al terminar empezó a ojear un libro, como si la única opción que le quedaba a Ana fuera irse sin hacer mucho ruido.

Un rubor coloreó las mejillas de Ana, pero no de vergüenza, sino de rabia. Vio el libro que el chico tenía abierto —Historia de la decadencia y caída del Imperio romano, de Edward Gibbon. Cuarto volumen—, y con un manotazo lo cerró de golpe. El estruendo que causó se escuchó por toda la biblioteca, que se encontraba medio vacía porque el curso ya daba sus últimos coletazos. Ana colocó la tarjeta dibujada sobre la tapa del libro.

—Busco información sobre esto.

El chico miró el lugar donde antes había estado el libro abierto como un muñeco de cera. Después sus ojos enfocaron la tarjeta. A Ana le pareció que la punta de su nariz se movía.

—Y antes de que hables: sé que son solo unas gafas. Pero ¿qué más cosas ves en ellas?

—¿Por qué me enseñas esto a mi?

Ana aprovechó el pequeño atisbo de atención que había levantado en él.

—Estoy segura de que no hay nadie en toda la universidad que pudiera explicarme qué es este objeto salvo tú. Ni siquiera los profesores.

—Haciéndome la pelota no vas a sacar nada en claro. ¿De dónde lo has sacado?

—Eso no importa.

Por primera vez el chico miró a Ana.

—Dímelo o no te contaré nada.

Ana se fijó en sus ojos. Eran oscuros y apagados.

—Lo dibujó alguien muy importante para mí.

Como un ratón, que antes de morder el queso comprueba que no hay ningún gato alrededor, el chico miró a los lados y tomó la tarjeta.

—Me llamo Martín —dijo acercándosela hasta tocarla con la nariz—.

—Ana —replicó ella con un pequeño sobresalto—. ¿Ves algo extraño en el dibujo?

Los labios de Martín apenas se movían cuando hablaba.

—Solo es un garabato, un puñado de líneas que ni siquiera tienen una forma definida. Está hecho con prisa y sin prestar atención a los detalles. Hasta la simulación de profundidad que quiere darle con la forma de las patillas es incorrecta. Y aún así, podría decirse que tiene cierta estética. Creo que el término «extraño» se queda muy corto para esto. Ven...

Martín llevó a Ana por varios pasillos. Dando grandes zancadas, era como si cada parte de su cuerpo actuara de forma independiente. Las piernas se movían con rapidez, mientras los brazos se balanceaban pausados. Su cara era estática, donde no movía ni un músculo, en una eterna expresión de apatía; pero al mismo tiempo no dejaba de mirar el dibujo.

Pararon en la sección que Martín buscaba.

—Este libro te servirá para entender los conceptos básicos de la óptica. Este otro es necesario para comprender las propiedades de la luz. El Tratado de los Colores de Goethe también es indispensable para tener una buena base.

Formó una torre sobre los brazos de Ana.

—Martín, espera.

—Un momento, también necesitas uno que hable sobre fabricación de lentes a través de la historia. Y sobre la anatomía del ojo.

—¡Martín!

El chico desvió despacio la vista hacia Ana.

—No tengo tiempo para leer todo esto —dijo Ana—. No busco información sobre unos anteojos. Quiero esos anteojos.

—Pero eso es imposible —dijo Martín parpadeando—. ¿Cómo vas a encontrar unas gafas concretas entre los cientos, miles de millones que se han fabricado a lo largo de la historia?

Ana arrugó el ceño.

—Por eso creía que tú podrías ponerme sobre la pista.

La frase golpeó el ego de Martín más de lo que pudo disimular.

—Yo solo sé de libros —dijo—. Para aventuras sin fundamento será mejor que busques a otra persona.

—Pero ¿qué crees que es esto? ¿Un capricho?

Martín miró el dibujo y le pareció simple y estúpido.

—Una chica guapa con cara de tener pocas preocupaciones en la vida dedica su tiempo a indagar sobre un extraño dibujo que un familiar realizó. Su padre o tal vez un hermano. No. Está claro que fue su padre. Las relaciones paterno filiares dan mucho juego. Después el papá se lió con la secretaria y se largó de casa, dejándola sola, triste y afligida, y durante toda su pubertad y madurez se ha dedicado a encontrarle algún sentido a aquel abandono, añadiendo valores positivos con el único fin de enmascarar la realidad, sin comprender que la solución no se encuentra en ningún dibujo, sino en una afirmación que se ha negado a reconocer en todo este tiempo y que es la única verdad: que su padre es un verdadero hijo de puta.

Se dio media vuelta y empezó a caminar a paso lento en dirección contraria.

A Ana le temblaban las manos. Su primer pensamiento fue agarrar bien los libros que llevaba encima y estrellarlos contra la cabeza de aquel engreído. La pasividad con la que soltaba las frases más hirientes le daban ganas de estrangularlo. Lo peor es que lo que Martín le había dicho llegó hasta su interior. ¿Eso era lo que ocurría? ¿Realmente su empeño por investigar a su padre solo eran los deseos de una niña caprichosa?

—A mi padre lo han matado... —murmuró en dirección a la espalda de Martín—.

Él no la escuchó.

Ana habló más fuerte.

—Lo han asesinado...

La figura de Martín estaba a punto de desaparecer tras una esquina.

Ana gritó con todas sus fuerzas.

—¡A mi padre lo han asesinado!

—¡Sshhh! —chistaron varias voces pidiendo silencio, sin ni siquiera entender lo que habían oído.

Martín se volvió.

—¿Asesinado?

—Y no voy a parar hasta que descubra quién lo ha hecho, y ese dibujo puede ser la clave.

—¿Dónde ha muerto?

—En Nyons.

—¿Y por qué no has empezado por ahí?

—Por qué hasta ahora no has dejado de comportarte como un gilipollas.

Ana resopló.

—Tú ganas, me quedaré con estos libros. —Cansada de sujetarlos, Ana los dejó sobre la estantería que tenía al lado—. Pero necesito algo más.

—Lo que quieres es trabajo de campo, ¿no? Hablar con gente, ensuciarte las manos, tentar el peligro. Puedo darte eso, aunque no le veo el sentido. Qué manía tiene la gente con relacionarse, cuando unas pocas líneas bien escritas en un libro valen por mil conversaciones. ¿Y qué gano yo con esto?

—Pon tú el precio.

—No quiero dinero. Tendrá que ser otra cosa.

Los ojos de Martín miraban al suelo. Bailaban pensativos, hasta que de pronto quedaron fijos en un punto y se tornaron más brillantes.

—Quiero tu número de teléfono.

—¿Qué?

Martín sacó su móvil de uno de los bolsillos de la camisa.

—Lo necesito para enviarte la información que buscas. Las personas con las que puedes hablar —le dijo como si en el fondo estuviera pensando en otra cosa—. Del precio hablaremos en otra ocasión.

Ana se lo dio, tomó los libros, y cuando fue a despedirse de Martín, este ya se había apartado de su lado. A Ana le pareció que había hablado más con un fantasma que con una persona.

En la planta baja, Eva, una de las bibliotecarias, observaba los volúmenes que aquella estudiante deseaba pedir en préstamo. Eran dispares y extraños, y pensó que si cada libro desvela una parte de la vida de quien lo lee, detrás de aquella chica habría una historia de lo más curiosa. Ana, ensimismada, los metió todos dentro de su mochila, y al salir por la puerta sonó su teléfono.

Era un mensaje de Martín: las direcciones de tres lugares que podía visitar y donde encontraría más información.

—Buen chico —dijo con una sonrisa, pensando que no había sido tan mala idea hablar con Martín. En el fondo, era tal y como se lo había imaginado. Frio, cortante, desconsiderado. Y la había llamado «Chica guapa con cara de no tener demasiadas preocupaciones». Guapa. El rostro de Martín, aunque apático, no le desagradó. Sacudió la cabeza espantando aquellos pensamientos—. No seas idiota, Ana. Es un capullo.

Continuó caminando. Pero no pudo borrar la sonrisa.


CAPÍTULO 6



LOS treinta y cuatro grados de temperatura y el setenta por ciento de humedad hacía que gotas de sudor cayeran por cada poro de la piel de Ana. Tres tiendas de antigüedades a visitar que, según Martín, le darían datos de primera mano sobre el paradero de aquellos anteojos.

Al entrar en la primera, situada cerca del Mercado Central, el frío del aire acondicionado alivió algo su sofoco. Moviendo arriba y abajo su camiseta para refrescarse, Ana comprobó que la tienda era grande, pero de aspecto minimalista, con las paredes pintadas de color salmón y donde apenas había objetos antiguos.

—¿Quiere algo, joven? Soy Jesús Zárate —dijo una voz desde el fondo. Un hombre se acercó hasta Ana y la miró de arriba a abajo, como si tuviera delante a un tipo de persona que no solía aparecer por su tienda. Se ajustó la corbata y con dos dedos se pellizcó el bigote, apenas una fina línea que cruzaba su labio superior.

—Sí, gracias —dijo Ana. Había inventado una excusa que le serviría como excusa para hacer preguntas sin parecer demasiado impertinente—. Verá, soy estudiante de Historia y estoy escribiendo mi tesis y me preguntaba si...

Ana vio cómo el bigote del anticuario se torcía hacia un lado.

—Me preguntaba si usted me podría ayudar y proporcionarme alguna información sobre este objeto. —Cabreada consigo misma por su mala explicación, le mostró el dibujo—.

Con las manos colocadas detrás de la espalda, el hombre observó la tarjeta. Ana pensó que si estaba habituado a tratar con antigüedades, sabría con un solo vistazo si lo que le mostraba era algo importante. Pero el hombre solo se encogió de hombros.

—¿Qué quiere que vea aquí, señorita?

—Son unos anteojos.

—Ya sé lo que son. Pero ¿qué quiere saber de ellos?

—De qué época son. Quién los fabricó. Y si sería posible encontrar unos iguales.

El anticuario deslizó una mirada suspicaz a Ana

—Pero ¿usted tiene dinero para pagar unas lentes como esas?

La mentira llegó Ana con la rapidez necesaria.

—La tesis la estoy escribiendo gracias a una beca muy generosa. Podría utilizar parte de los fondos para pagar en caso de encontrarlas.

—Con eso no tiene usted ni para empezar —dijo el hombre, pero al pellizcarse otra vez el bigote, Ana vio cómo unos dientes pequeños y blancos sobresalían en una risita que desvelaba avaricia—. Además, lo que busca usted es poco usual. De todas formas, veamos lo que podemos hacer.

El anticuario la llevó hasta una oficina al final de la tienda. Toda llena de muebles blancos, incluido el escritorio, de donde sacó un catálogo y lo colocó en un atril, también blanco. Ana leyó el título: «Subastas Claymore, Colección 2014», y el hombre señaló uno de los objetos.

—Mire, aquí hay algo. Unas gafas parecidas a las suyas, de lentes circulares, realizadas en oro de dieciocho quilates. Fabricadas a mediados del siglo XX.

—Demasiado modernas, creo.

—Puede ser. De todas formas, su precio solo está al alcance de muy pocas personas...

Ana pensó si tendría que lidiar con gente tan impertinente como aquel hombre en cada paso que diera en su búsqueda.

—Este también es interesante. Un set oftalmológico de mediados de los años treinta. Es una mesa dividida en una serie de cubículos donde se guardaban las lentes con la que se comprobaba la vista de los pacientes. Como puede ver, tiene más de treinta lentes distintas. Todas en buen estado.

—Disculpe, pero eso no tiene nada que ver con lo que le he enseñado.

Regodeándose en cada objeto que se parecía, aunque fuera de forma remota, a unas lentes, el hombre le explicó características de docenas de gafas de toda procedencia: de la primera guerra mundial. Con incrustaciones de diamantes. De formas triangulares, cuadradas y octogonales. Binoculares de teatro y hasta monóculos.

Ana dejó de mirar el catálogo y se fijó en la frente del anticuario y vio cómo, a pesar de que el aire acondicionado convertía el ambiente de la tienda en un pequeño invierno polar, al hombre le bajó una gota de sudor por la frente hasta quedarle justo encima del bigotillo.

¿Le estaba mintiendo? Su tono pedante y redicho parecía tener como único objetivo aburrirla, y que, cansada, abandonara la tienda. Era como si se hubiera activado una alarma en él al ver aquellos anteojos. Un sistema de vigilancia que le decía que tenía que apartar del camino a cualquiera que buscara ese objeto.

Gracias a la falsedad del anticuario, Ana descubrió que iba por el buen camino o que al menos lo que buscaba tenía un significado para los conocedores del tema. Pero ¿por qué mentirle en vez de ayudarla?

—Y esto es todo lo que existe ahora mismo sobre esas gafas. ¿Algo que le interese?

—Creo que he visto suficiente.

Un silencio se instaló entre los dos, roto solo por el zumbido del aire acondicionado. Ana entonces pareció recordar algo.

—Solo una pregunta más. ¿Conoce un lugar llamado Casa Faure? Es otra tienda de antigüedades, como la suya. Me la han recomendado para completar mi trabajo. ¿Está aquí cerca? ¿En Alicante?

El pelo del hombre amenazó con encanecer al escuchar eso.

—No tengo constancia de ningún sitio que se llame así —dijo con rapidez—. Y la verdad es que no sé por qué está visitando tiendas de antigüedades. Si lo que quiere saber es sobre gafas, vaya a una óptica.

Su frase no pudo ser más reveladora.

Ana, con una fingida cara de decepción, se despidió dándole las gracias y salió de allí. Cruzó la calle, pero antes de ir hasta la siguiente dirección, volvió sobre sus pasos y miró de nuevo hacia la tienda: Jesús Zárate, en el escritorio de su despacho, sostenía el auricular de un teléfono. Su boca se movía igual que un perro ladrando. Corría la voz de que alguien estaba preguntando por algo por lo que no se debía preguntar. Una mocosa con una mochila a cuestas que contaba mentiras sobre una tesis doctoral, cuando no tenía la edad ni para realizarla.







Buscando la siguiente parada antes de que el resto de anticuarios conocieran de su existencia, corrió hasta la segunda tienda. Al entrar, lo recibió el dueño, y con solo mirarlo comprobó que era todo lo opuesto al anterior.

Este era alto, pero sus formas rechonchas lo hacían parecer de una estatura más baja. Iba ataviado con unas gafas colgadas sobre el cuello y tenía una calva tan brillante que las luces de la tienda rebotaban en ella y formaban una aureola a su alrededor igual a la de un santo.

—¡Oh! ¡Buenos días! ¡Bella luz que ilumina esta tienda sombría! Me llamo Esteban Montes —le dijo nada más entrar—. Si buscas algo moderno, poco podré hacer por ti. Si buscas algo antiguo, tal vez pueda ayudarte. Pero si buscas alguien con quien hablar, estás en el lugar indicado.

—Es una mezcla de las tres —respondió Ana.

—No temas. Acércate. De los anticuarios solo necesitas saber dos cosas: que somos los seres más inofensivos del mundo... y a la vez los más mentirosos.

Aquella verdad disfrazada de sorna la tranquilizó.

—Busco esto —le dijo mostrándole el dibujo.

El hombre se ajustó las gafas.

—¡Lentes! ¡Cristales! ¡Oh! ¡Capaces de que el ojo vea lo que antes permanecía escondido! Interesante. ¿Sabías que la invención de las gafas trajo consigo la mayor expansión de la cultura de la historia? Imagínate, millones de personas con problemas de vista, que de pronto podían acceder a los libros, a la Historia, al Arte. El primer hombre que se probó unas lentes tuvo que pensar que había estado viviendo en un mundo distinto al real. Y por la forma en la que están dibujadas estas, me da la sensación de que son de ese tipo, de las que si te las pusieras, pondrían patas arriba tu visión de las cosas. ¿Me equivoco?

—Creo que es más un deseo que una certeza.

—¿Sabes de qué época son?

Ana negó con la cabeza. Por fin datos que podrían llevarla a alguna parte.

—No puedo darte una fecha precisa, pero por la forma de las lentes y de las patillas, parecen fabricadas a mediados del siglo XVIII. Unas gafas modernas en todos los sentidos. —Esteban se quitó las suyas y las dejó al lado de las dibujadas—. ¿Ves? Son casi idénticas. Y es curioso cómo el paso de los años ha hecho que las que buscas hayan ganado valor histórico, mientras las mías no tienen ninguno. Aunque con un par de siglos encima, estas se convertirían en una reliquia que se disputarían los más ricos coleccionistas...

—¿Y cómo podría dar con las del dibujo? —le cortó Ana.

—¡Paciencia, damisela, y al mismo tiempo mil perdones! Tengo una forma de hablar que hace que hasta a mí mismo me cueste seguir mis pensamientos, y a veces tengo que dar varios rodeos para situarme. Es lo que iba a explicarte a continuación.

Esteban recorrió con la mirada el interior de su tienda, y entre un montón de periódicos que había apilados en un rincón, tomó uno.

—¿Qué hace que una antigüedad se convierta en lo que es? ¿Solo el paso del tiempo? —Señaló el diario—. Este periódico es de ayer. ¿Se puede considerar ya una antigüedad? No. ¿Y si lo vieras dentro de un año? Tampoco. ¿Y dentro de un siglo? ¿Y dentro de diez siglos? Es probable, pero no es seguro. En primer lugar, y si solo hablamos de conservación, habría que guardar el periódico en un sitio donde no fuera pasto de los insectos o de la humedad. Eso ya es complicado. Quizá alguien lo mantiene en buen estado durante toda su vida, pero después viene otro y sus hojas las acaba utilizando para rellenar el fondo de un zapato o como mecha para encender el fuego de una chimenea. Y estamos hablando de un periódico, con miles de copias todas iguales. Aún más difícil cuando se trata de un objeto único.

—¿Qué me quiere decir con eso?

—Que es imposible que encuentres esas gafas. Si, como sospechamos, no son unos anteojos comunes, significa que lo más seguro es que hayan sido destruidos. Olvídate de reliquias ocultas custodiadas por sabios venerables. La estupidez es lo único que guía el mundo, y si alguna vez esos anteojos tuvieron un poder o una utilidad especiales, lo más seguro es que los redujeron a cenizas al poco de inventarse.

Ana se negó a creerlo. ¿Aquel anticuario también intentaba apartarla de su objetivo?

—Estoy segura de que esa cosa existe.

—¿Y cómo lo sabes, joven princesa?

—Hay más personas buscándolo. Y sé que son capaces de hacer cualquier cosa por conseguirlo.

—Pues si por «cualquier cosa» te estás refiriendo a robar, herir, incluso matar... Esa gente está haciendo daño por nada. Y tú, aventurera, puedes estar a punto de convertirte en una de ellos.

—En el fondo no me importan esos anteojos, y me da igual si alguna vez existieron o no. Solo sé que por ellos han ocurrido cosas horribles. Y quiero descubrir a los responsables.

Esteban se rascó su nuca, de la que sobresalían gruesas y ondulantes arrugas, que como una cascada le invadían todo el cuello. Miró a Ana preocupado, pero también con algo de envidia.

—Es un placer ver la irresponsabilidad de la gente joven. Es justo lo contrario de la estupidez de la que te hablaba. El estúpido sabe que lo es, y se enorgullece de ello. La juventud, en cambio, actúa sin pensar. Eso es bueno. Aún recuerdo cuando abrí esta tienda. Tenía veintiséis años. En aquel entonces no te habría dado ningún sermón. Al contrario. ¡Abría salido a la aventura junto a ti! Pero a cada edad le corresponde una visión del mundo, y ahora, con los cincuenta bien pasados, solo puedo decirte que tengas cuidado. Eres una flor demasiado bonita para que alguien la pisotee. Es lo único que te puedo decir.

Las esperanzas que Ana había depositado en aquella segunda tienda se desinflaron de golpe tras un prometedor comienzo. La precaución volvía a aparecer en relación con las lentes. Dejó a Esteban a solas con sus pensamientos, sintiéndose culpable por haber desenterrado emociones que le habían costado una vida entera disimular. Aún así, el anticuario se despidió de Ana con un último hálito de ánimo, pensando que si tal vez su camino como cazador de antigüedades había terminado, esa chica podría ser capaz de mantener viva la pasión y la curiosidad.

—Hasta siempre, ¡oh! luz de esta tienda. Y que tus ojos grises nunca pierdan su brillo.







Dos tiendas, pensó Ana. Cada una tan distinta de la otra como el día y la noche. Grandes expectativas a la entrada; escasos resultados a la salida. Y solo un sitio más por visitar. Estaba situado muy cerca del Ayuntamiento, cuyas formas barrocas se distinguían a menos de cincuenta metros. La fachada era similar a la de la tienda de Jesús Zárate, con una puerta blanca que le hizo pensar en otro establecimiento estirado y con ínfulas de grandeza. Además, esta no tenía escaparate: todos los cristales eran opacos y ocultaban lo que había en el interior. Y era necesario tocar un timbre para entrar.

Dudando si la ayuda de Martín había sido tal, o si, por el contrario, ahora estaría riéndose a carcajadas por haber engañado a la que consideraba una simple impertinente, pulsó con escasa convicción el timbre, pero la puerta enseguida emitió un zumbido y la dejó pasar.

Antes de que sus ojos comprobaran con gran sorpresa que el interior de la tienda era distinto de lo que se intuía en su entrada, el sentido que le quedó más aturdido fue su olfato. Un olor imposible de definir, compuesto por centenares de aromas distintos, macerados entre vigas de madera y muebles con incontables años. No solo olía a aceites y abrillantadores, cuyo perfume se introducía con fuerza en las fosas nasales, sino también a cajas de madera, donde se embalaban los pedidos; y a virutas de serrín, que servían para rellenarlas. También a tinta de hojas de diarios, con las que los objetos eran envueltosa, y a cordel para atarlo todo y presentárselo al cliente.

Si su aroma era particular, el aspecto de la tienda no lo era menos. Si en la de Zárate el espacio que ocupaban las antigüedades era mínimo, y la de Esteban Montes era todo un desorden, aquí había cientos de objetos, pero todos eran de un tamaño muy pequeño, cada uno colocado en un hueco específico en una de las muchas estanterías que había, como si fuera un altar. A Ana le recordó el aspecto de una botica, donde las antigüedades ocupaban el lugar de frascos, fórmulas y ungüentos. Sobre las estanterías, había colgado un panel de madera. En él se leía con letras refinadas y envolventes la palabra «Benlliure»; y frente a ellas un mostrador, también de madera, que por su forma y disposición le recordó al de la tienda de su padre. Sentada en una silla, una mujer con el pelo tan blanco y esponjoso como una nube, repasaba, lápiz en mano, un libro de contabilidad.

—Un momento —dijo al oír entrar a Ana—. Solo un momento...

Acabó la cuenta que la mantenía ocupada y el resultado hizo que sus cejas se arquearan adquiriendo la forma de dos puntiagudas montañas.

—Otro mes que no es para tirar cohetes... —musitó.

Ana caminó hacia la mujer, pero se detuvo cuando le quedaba un metro para llegar al mostrador. La mirada de la anciana la atravesó por completo. Tenía los ojos almendrados y bañados por un azul intenso, que hacían que mirara igual que un gato. A pesar de sus arrugas, su rostro era radiante, y el pelo canoso, más que avejentarla, hacía que tuviera un aspecto desenfadado y juvenil.

—Vaya, has llegado aquí antes de lo que esperaba. Has revolucionado todas las tiendas de antigüedades de Alicante.

—¿Jesús Zárate la ha llamado? —pronunció Ana con desánimo.

—Siento que hayas tenido que aguantar a ese simple. No he visto tipo más relamido en mi vida. Ni siquiera le he contestado cuando me ha dicho que alguien había estado preguntando en su tienda por cierta cosa que se salía de lo normal. Le he colgado. Un vendedor de antigüedades que no quiere vender antigüedades. ¿Puede existir alguien más idiota?

Ana mantenía la distancia con la mujer.

—Entonces sabe a lo que vengo.

La mujer dio la vuelta al mostrador y se colocó frente a Ana. Alargó las manos y envolvió las suyas en un saludo. Las tenía suaves y calientes.

—Por supuesto que lo sé, xiqueta. Así podremos hablar sin rodeos. Soy Enriqueta Benlliure. Y tan solo quiero hacerte una pregunta antes de que tú empieces: ¿quién te recomendó venir a esta tienda?

Dudó Ana en si debía decirlo. Lo último que quería era meter a Martín en un lío.

—Un... conocido de la universidad.

—¡Mmm! Entonces creo que ya sé quién es. Un chico un poco raro y arisco, ¿verdad? Tan pronto se muestra abierto y hablador como, sin motivo alguno, silencioso y retraído. Hace unos meses me pidió ayuda para algo relacionado con la carrera que estaba estudiando; pero ahora mismo no recuerdo cuál era. ¿Historia? ¿Filosofía? La verdad es que no me lo explicó muy bien.

—Yo tampoco tengo muy claro lo que hace.

—Entonces sin duda es él. Es muy inteligente. Sabe de cualquier tema, y si le preguntas, y tiene el ánimo dispuesto, te responderá sin dudarlo. —La señora Benlliure bajó la voz—. Además, y que mi santo esposo, que en paz descanse, no lo oiga, pero creo que es un chico molt rebonic.

Y la mujer rio cerrando los ojos y tapándose la boca con una mano, igual que una colegiala.

Con otra sonrisa, Ana abrió su mochila y le enseñó los libros recomendados por Martín.

—¡Pero vas cargando con todo eso! ¡Déjalo ahí mismo, mujer!

Al depositarla en el suelo, Enriqueta vio los títulos de algunos de los tomos.

—No es mala selección para lo que buscas... No, señor...

Ana le enseñó el dibujo de los anteojos, aunque la señora Benlliure ya sabía de lo que se trataba.

—¡Justo lo que había imaginado! —dijo al echarle un vistazo—. No me extraña que Zárate se haya puesto de los nervios nada más verlo.

—¿Qué me puede contar sobre ellos?

—Que todo lo que te han dicho es erróneo o mentira.

—En otra de las tiendas me dijeron que eran del siglo XVIII.

Enriqueta suspiró.

—Eso confirma mis sospechas. Estos anteojos son mucho más antiguos. Lo sé hasta yo, que no soy ninguna experta. Mira las patillas. Su forma concuerda con modelos más o menos actuales, pero está claro que no son originales. Se trata de un añadido posterior. Fíjate en la montura. Su diseño es distinto, ¿ves? El puente que une las dos lentes tiene forma triangular, y ni siquiera parece que sea del mismo material que el resto. Estos anteojos fueron en principio construidos para ser llevados sobre la nariz.

—¿Como unos quevedos?

—Sí. Pero estos son mucho más antiguos. —La voz de la señora Benlliure se tornó más solemne—. Nada menos que de finales del siglo XIII.

Ocho siglos. Ana sintió de pronto cómo la importancia de aquel objeto se multiplicaba. Su padre había trazado en el dibujo todo lo que había encontrado sobre el mismo, dejando a la vista pistas para aquel que las quisiera ver. Unos anteojos creados hace tanto tiempo y que habían ido pasando de mano en mano, igual que un susurro.

—Incluso podría decirte quién las fabricó —le dijo Enriqueta señalando la pequeña letra escrita cerca de la montura. La «V» que los otros anticuarios ni siquiera habían mencionado—. Pero esto ya entra en terrenos más pantanosos, donde es imposible separar realidad de ficción.

—¿Quién era?

—Su nombre era Giordano da Volterra... Creo que en todos los años que llevo tratando con antigüedades solo he escuchado su nombre en dos o tres ocasiones.

—¿Era un artesano?

—Más o menos. Espera, déjame uno de esos libros que has sacado de la biblioteca. El que se titula «La Visión en el Renacimiento». Ese. —La mujer lo abrió—. Lee este párrafo.

Ana leyó unas pocas líneas, escritas en un sermón por un dominico llamado Giordano da Pisa, en 1313, deduciéndose del texto que las primeras lentes se construyeron alrededor de 1286:



"No han pasado todavía veinte años desde que se descubrió el arte de la fabricación de anteojos, tan buenos para la vista... y yo vi al primero que lo descubrió y practicó, y hablé con él."



—Esa es la primera mención que se hace en la historia al inventor de las gafas. Su nombre es omitido, pero su obra parece ya haberse extendido lo suficiente como para que se hable de ella. Ahora lee este otro párrafo. Aquí habla de un tal Alexandro della Spina, compañero del anterior, y que fue uno de los primeros fabricantes de lentes.



"Los anteojos, habiendo sido hechos en primer lugar por otra persona, pero contrario a compartirlos, Spina los fabricó y los compartió con todo el mundo con espíritu generoso."



—Es decir, Spina supo cómo se fabricaban esas lentes, y a partir de entonces, se extendió su uso. Él quizá copió al inventor original, o el inventor permitió a Spina fabricar lentes con su método. Eso no está claro. Muchos entonces se preguntaron ¿por qué aquel inventor dejó que otros fabricaran algo que tanto le había costado crear? ¿Y si lo que le dio a Spina, si le contó algo, no era sino una versión simplificada de su trabajo, un objeto útil, pero alejado de lo que para en realidad servía? Aquí entra en juego el otro Giordano: da Volterra. Existe una corriente que piensa que él no solo inventó las gafas, o no lo hizo solo con la intención de que la gente viera mejor, sino que estas tenían otras propiedades que no difundió, y que eran mágicas. Con esas lentes se verían cosas que estaban fuera del alcance del ojo humano.

—Tan solo falta un dato que indique dónde se encuentran ahora.

—Eso solo lo saben los iniciados en la vida de Giordano da Volterra, pero por desgracia yo no soy una de ellos.

—Hasta ahora no tenía ni una época ni un nombre al que agarrarme. Para mí es más que suficiente —dijo Ana.

Enriqueta Benlliure lanzó a Ana una mirada felina, como si lo que le había contado fuera menos importante que lo que iba a decirle ahora.

—Solo añadir que más interesante que Volterra es la persona que ha hecho este dibujo.

El habla de Ana se paralizó.

—No hace falta ser ninguna experta para reconocer la forma de estos garabatos. Solo una persona puede haberlos realizado. Y sé que se apellida igual que tú: Faure.

Era imposible que esa información se la hubiera dicho por teléfono Zárate. Aquella mujer había conocido a su padre. Además sabía que era su hija, pero las palabras se le quedaron pegadas a la lengua como si la tuviera untada de pegamento.

—Filleta, tu padre y yo nos conocemos desde hace muchos años. Bueno, más bien conocía a mi difunto esposo, el Vicentet. Ayudó a la tienda en los momentos más difíciles. Cómo olvidarme de los dibujos que iba dejando por todas partes. Y cómo olvidarme de lo que veía en él cuando entraba por la puerta, y que ha sido lo mismo que he visto en ti cuando tú lo has hecho.

Con una caricia le rozó el lunar de la ceja.

—Señora Benlliure, tengo que decirle una cosa, mi padre, Jean-Jacques...

—¿Jean está...? No es posible.

—Murió hace unos días en Francia.

Conmocionada, Enriqueta Benlliure se llevó la mano de la tarjeta hasta la boca. Después unió las manos como si fuera a invocar una plegaria y el dibujo quedó entre sus palmas. Sus ojos se humedecieron y parpadeó varias veces para contener las lágrimas.

—Hacía mucho que no sabía de él. Tras la muerte de mi marido no volví a verlo. Creía que estaría dando vueltas por el mundo, como siempre, pero no que le hubiera pasado nada malo.

—¿Cuándo fue la última vez que lo vio?

—Hace seis años. Lo recuerdo porque fue cuando le hizo un último favor a Vicentet.

Ana también tuvo que hacer grandes esfuerzos para controlar los sentimientos que la golpearon al escuchar a la señora Benlliure. ¿Seis años? ¿Hace solo seis años su padre había estado en Alicante? En esa época ya se había ido de casa y Ana, con trece años recién cumplidos, lo imaginaba viviendo en un lugar muy lejano.

—¿Cómo ayudó a su marido?

—De la misma forma en que siempre hacia todo en la vida: bailando sobre el filo de la navaja. El Vicentet, en Gloria esté, llevaba la tienda más mal que bien, con mucho empeño pero con poca suerte, aunque sus ideas de futuro siempre fueron grandes. Él quería tener una tienda tan importante como la de tu padre en Nyons, y transformar el negocio en «Casa», que es el título que poseen las tiendas con los objetos más raros, y convertirse en Casa Benlliure. Pero para eso había que demostrar que se poseía algo de gran valor que fuera imposible de adquirir en otra tienda. Y ahí es donde intervino tu padre. Un día entró y le dijo que había traído una cosa para él. Al Vicentet se le iluminaron sus cansados ojos. Nada menos que una vasija íbera del siglo V a.c, de gran tamaño, y que conservaba todos sus adornos. Una maravilla de valor incalculable. La tenía guardada en un lugar de confianza, en un chalet a las afueras de Agost, y el Vicentet solo tendría que ir a recogerla. Mi santo esposo no dudó ni un segundo ante la propuesta y salió disparado con su furgoneta hacia aquella dirección. Quedamos Jean y yo a solas en la tienda y le agradecí lo que estaba haciendo por nosotros. Jean me miró, con esos ojos grises que tú has heredado, y aunque agradecido por mis palabras, me dijo que si había ayudado a mi marido era porque solo de esa forma tenía la oportunidad de venir a Alicante; y que el verdadero motivo que lo movía no era otro que el de poder ver a su hija, Ana, de la que hacía nueve años que no tenía ninguna noticia.

—Pero yo no lo vi —dijo Ana, pensando que la decisión de su padre de apartarse de su lado no estaba basada en un sentimiento inmutable, sino que había sufrido dudas y cambios—. ¿Por qué se arrepintió en el último momento?

—No lo hizo. Me dijo que había ido hasta tu casa, pero que tu madre no lo dejó pasar. Él insistió, a pesar de que se estaba comportando como uno de esos padres que abandonan a su familia y que, años más tarde, como si el universo hubiera perdonado sus pecados, regresaban queriendo recuperar lo que creían que era suyo, sin esperar a cambio sufrir ninguna consecuencia.

—¿Y qué ocurrió después?

—Jean se fue antes de que el Vicentet regresara con la vasija. No me lo dijo, pero con solo mirarlo deduje que iba a regresar a Francia con la idea de no volver más por aquí. Estaba lleno de culpa y remordimientos. Las cosas desde entonces tampoco fueron bien para nosotros. La vasija, como la mayoría de las cosas que pasaban por manos de Jean, era de dudosa procedencia, y al poco surgieron noticias de que la policía la estaba buscando, porque había sido saqueada de un nacimiento arqueológico. Mi esposo, por tanto, no pudo venderla, y su última oportunidad para dar un empujón a la tienda acabó en nada. Unos meses después enfermó. Y al cabo de un año, ya sin mi Vicentet al lado, y con su sueño malogrado de crear la Casa Benlliure, me convertí en dueña, transformando poco a poco un lugar donde predominaban las piezas grandes —muebles, vasijas, armaduras, cuadros— a este otro, donde cada objeto cabe en la palma de una mano. Ven, me gustaría regalarte.

—No es necesario, señora Benlliure —se excusó Ana, pero la mujer la tomó de la mano y la acercó hasta el mostrador. Allí Ana admiró de cerca todos los objetos que la mujer tenía a la venta, y que unos al lado de otros, formaban un personal mosaico. Había anillos y perfume, llaves, copas, camafeos, cubiertos, ceniceros, peines. También barajas de cartas, lupas, juguetes, monedas, dedales, canicas, misales, crucifijos, rosarios, tazas, pendientes, plumas estilográficas...

—¿Qué podemos regalarle a la xiqueta? —dijo mirando hacia las estanterías.

Ana no sabía por qué Enriqueta hablaba como si hubiera alguien más en la tienda a parte de ella. Entonces escuchó una especie de gruñido bajo el mostrador. Se apoyó en él, y solo se había alzado sobre sus talones unos pocos centímetros, cuando la cabeza de una persona emergió de pronto delante de ella.

—¡Bu!

Ana gritó al verla.

—¡Salvador! —exclamó la señora Benlliure—. ¡Te he dicho que no asustes a los clientes!

—¡Bu! ¡Bu!

—¿Quién...? —tartamudeó Ana—. ¿Quién es él?

—Es Salvador, mi hijo. Mil perdones si te ha asustado. Está a punto de cumplir treinta años, pero por dentro es tan pequeño y listo como un ratón, nunca se sabe por dónde va a aparecer. ¿Verdad, fillet?

—¡Bu! —dijo Salvador agarrándose a las faldas de su madre. Ana se fijó en que no superaba el metro veinte de altura. Sus rasgos eran proporcionados, pero junto a la baja estatura, parecía tener algún retraso mental, donde comprendía lo que se le decía, pero solo se expresaba con una sola palabra, que pronunciaba en distintos tonos según su estado de ánimo.

—Ahora no podemos jugar, Salvador. Tengo que hablar con esta chica.

—¡Bu!

—Tienes que dejarnos a solas —dijo Enriqueta y abriendo la caja registradora le dio un billete a Salvador—. Acércate hasta una de las heladerías de la playa y cómprate un helado de chocolate, que son los que más te gustan.

Salvador tomó el billete y se lo quedó mirando. La señora Benlliure le puso una mano en el hombro y lo encaró hacia la puerta de la tienda.

—Vamos, hijo, que tú ya sabes ir solo.

—¡Bu!

Antes de salir Salvador miró a Ana. Ella no supo qué decirle y le sonrió de forma amistosa, pero él se puso de repente serio, como si hubiera visto algo en ella que no le gustaba, y corrió hacia la puerta saliendo de la tienda.

—Mi hijo es mucho más inteligente de lo que aparenta a simple vista. Tendría que ver lo bien que se le da sumar facturas. Y la compañía que me hace. Es mi único consuelo desde que el Vicentet murió... Toma, esto es para ti.

La señora Benlliure le regaló una pequeña brújula.

—Para que no te desvíes en tu búsqueda.

Ana se despidió de ella agradecida y con una idea clara de lo que era necesario hacer: tenía que hablar de nuevo con Bastien. Y sabía que la única forma de hacerlo era viéndolo en persona. Cuando se despidieron, no les dio tiempo de intercambiarse ningún número de teléfono ni dirección de correo electrónico. Ana se alegró de aquel despiste. Eso la obligaba a ir de nuevo a Nyons. Y esta vez lo haría sin su madre al lado. No le contaría nada.

Sonó su teléfono móvil y apareció un nuevo mensaje de Martín. Le llegó en un momento tan perfecto que Ana pensó que la estaba espiando desde algún lugar próximo:



Ya sé cómo cobrarme tu deuda. Tu investigación me ha intrigado, y por eso me convertiré en tu sombra durante los próximos días. Sabré todo lo que tú sepas. Iré a donde tú vayas. Y lo siento, no es algo negociable.



—Qué idiota —rio Ana al saber que no iba a ser Martín quien se aprovecharía de ella, sino al revés. Ya tenía acompañante para Nyons. Y hasta posiblemente un chófer.

Decidida a preparar cuanto antes el viaje, fue a cruzar la calle, cuando al otro lado se topó con Salvador. El hijo de Enriqueta lamía el cucurucho de chocolate que se había comprado y la miraba de la misma forma que lo había hecho antes en la tienda.

Ana alzó una mano.

—Adiós, Salvador.

Pero Salvador retrajo sus hombros, haciéndose aún más pequeño de lo que ya era, y dejando caer el cucurucho al suelo, salió corriendo, cruzó la calle sin mirar los coches que pasaban y se metió en la tienda de su madre como si hubiera visto al mismo diablo.

—¡Bu! —dijo dando un portazo.


CAPÍTULO 7



UN PEUGEOT recorría la Autopista del Mediterráneo en dirección a Nyons. Habían salido a las seis de la mañana. Martín era el conductor. Con la mirada fija en la carretera y las manos sobre el volante, solo las separaba para cambiar la emisora de radio, que se convirtió durante el viaje en su única forma de comunicarse: música clásica, rock y pop comercial se alternaban cada pocos minutos según su estado de ánimo.

En el asiento del copiloto, Ana observaba cómo cambiaba el paisaje. De las desérticas montañas de Alicante, hacia terrenos cada vez más verdes. De cuando en cuando miraba a Martín, sin saber qué pensar todavía sobre él. A penas sabía nada de su vida, y que alguien que se pasaba todos los días dentro de la biblioteca, deseara de pronto abrirse al mundo y recorrer más de mil kilómetros hasta un pequeño pueblo de Francia le resultó extraño; luego se dio cuenta de que Martín pensaría lo mismo de ella: llevaba en su coche a una loca obsesionada con unas gafas de no sé qué época y con la idea de ir hasta un determinado lugar, pero sin especificar por qué ni para qué. Si uno de los dos necesitaba dar explicaciones, estaba claro que tenía que ser ella.

—Aún no me puedo creer que esté aquí contigo —escuchó Ana en el asiento trasero—. Espero que sepas que lo estoy haciendo por ti. Porque no me fío ni un pelo del chófer que te has buscado.

Era Erika. Su amiga no había dudado en acompañarla cuando la llamó por teléfono y le explicó que iba a volver a Nyons, pero cuando dijo que esta vez no haría el viaje en tren, sino en coche, y con Martín, exclamó: «¡Pero si solo has cruzado cuatro palabras con él! ¡Un viaje de más de diez horas a solas a su lado. Dios, me parezco a tu madre hablando así». Y al pensar en ella se compincharon para engañarla. Ana le dijo que ya que el curso había acabado, pasaría unos días en el apartamento que tenían los padres de Erika en San Juan. Dos o tres días, como mucho. Isabel, creyendo que eso era una señal de que su hija volvía a pensar en cosas típicas de las chicas su edad, le dio permiso.

Recostada Erika sobre el asiento, no perdía de vista el cogote de Martín.

—Espero que no te hayas encoñado de este tío —dijo en voz alta—. ¿Y si es un violador?

Martín redujo la velocidad, cambió la emisora de radio, y pasó de escucharse el réquiem de Brahms al «Still Loving You» de los Scorpions.

—Es que, míralo, no hay por dónde cogerlo.

—Erika, por favor —dijo Ana—. Quedan muchas horas de viaje por delante, y si existe un momento para que empecemos a confiar los unos en los otros es este. Porque quiero contaros varias cosas. Cosas que estoy segura que no me vais a creer, pero eso es precisamente lo que queremos combatir, ¿no?

—¿Cómo qué? —preguntó Martín.

Ana y Erika lo miraron. Era la primera palabra que pronunciaba en más de una hora. Ana aprovechó para contar lo que había descubierto en sus visitas a las tiendas de antigüedades, en especial en la de Enriqueta Benlliure. Había dado con el posible inventor de los anteojos, Giordano da Volterra, que, según ciertas opiniones, creó unas lentes con propiedades diferentes a las demás. También explicó a Martín la tienda que su padre tenía en Nyons, y quien había sido su ayudante, Bastien.

Los labios de Martín se movieron como la boca de un pez.

—Pensaba que la señora Benlliure era menos amiga de la pseudo historia barata.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Ana— ¿Conoces algo sobre Giordano da Volterra?

—Solo sé que nunca existió.

Erika apoyó los brazos entre los asientos de Ana y Martín.

—¿Y tú cómo sabes que lo que se dice de él es mentira?

—Porque ya antes se intentó darle nombre al inventor de las gafas: Salvino D´armati, un personaje creado a medida en el siglo XVII que rellenaba los huecos que dejaba la Historia, pero sin ninguna evidencia real de su vida. Volterra es lo mismo, solo que con un toque más misterioso.

—O puede que haya un fondo real —replicó Erika—. Que el verdadero inventor fuera una mezcla de los dos, y que los siglos hayan distorsionado su biografía.

—Pero, si es posible que Volterra nunca haya existido, ¿cómo creer en sus gafas mágicas?

—Volterra es real —le cortó Ana. Tenía los puños apretados y los nudillos se le habían vuelto blancos. Los relajó y su voz se tornó más suave—... Al menos para los que creen en él.

Erika estaba de acuerdo.

Martín no replicó.

—Y cada día estoy más convencida de que mi padre era uno de los que creían. Sabía para qué servían exactamente. Cuando murió, tal vez no fue por ellos, sino porque sabía que lo matarían, y los buscó porque tenían una utilidad concreta que pensaba que le serviría. Y esta es la parte en la que os he dicho que no me creeríais. Cuando estuve en Nyons, un hombre me atacó. Me persiguió por las callejuelas del casco antiguo. Bastien fue quien me rescató de sus garras. Del ataque, por suerte, solo han quedado como recuerdo estas heridas en el brazo.

Erika tenía los ojos muy abiertos.

—¿Te disparó?

—Bastien le arrebató el arma que portaba y al golpearle con ella, miles de pavesas inundaron el cielo. Era como si su piel no fuera humana, como si estuviera recubierta de hierro. Además, era enorme.

—¿Pudisteis detenerlo? —continuó Erika—. ¿Quién era?

—No se puede parar a una cosa así. Solo esquivarla. Su aspecto... es fácil decirlo: no tenía. A su alrededor solo había humo.

—¿Humo? —dijeron Erika y Martín en una sincronía perfecta.

—Una sombra, una niebla oscura, no sé cómo definirlo. Era como un camuflaje, haciendo imposible distinguir rasgo alguno. Sé que no me creéis por completo, hasta yo misma dudo de lo vi, pero tenía que contarlo; si ha atacado una vez, tened por seguro que lo hará de nuevo. En Nyons o en cualquier otra parte.

Cruzaron Valencia y hasta llegar a Tarragona ninguno despegó los labios. Erika encendió un cigarro tras otro, daba unas cuantas caladas, y los lanzaba por la ventanilla. Martín siguió conduciendo, pero cambió mucho menos de emisora. Volvió a la música clásica. Un rato después le bajó el volumen, y al cabo de una hora la apagó.

—¿Y si hacemos una parada? —murmuró extrañado de haber sido él quien había roto el silencio.

—¡Sí, por favor! —dijo Erika saltando de su asiento—. ¡Y estás cansado! ¡Eres humano!

Los dos miraron a Ana para saber su opinión, pero la encontraron hecha un ovillo en su asiento y con los ojos cerrados. Su respiración era calmada y su rostro transpiraba serenidad, como si al hablar con ellos se hubiera quitado un peso de encima.







Comieron cerca de Girona, en un bar de carretera donde degustaron los platos más grasientos y horribles como si fueran los mayores manjares. Rodeados de camioneros y turistas, hicieron amistad con un grupo de jóvenes franceses que volvían a París tras cinco días tostándose al sol en un apartamento que habían alquilado en Castedefells. Se saludaron porque ambos grupos habían aparcado a la vez y sus coches eran exactamente de la misma marca: un Peugeot 407 de color gris. Ana sirvió de improvisada traductora y se recomendaron sitios para visitar de sus respectivos países. Al despedirse, se miraron y suspiraron. Aquella simple conversación había logrado que sus mentes se despojaran de las malas ideas que los habían rodeado durante el camino. Ya habían realizado más de la mitad del viaje y en menos de cuatro horas llegarían a Nyons.

—¿Y ese Bastien —preguntó Martín, ya de nuevo en la carretera—, sabe que vamos hacía allí?

—No tiene ni la menor idea.

—Entonces no quiero perderme su cara cuando nos vea —respondió con una sonrisa.

El móvil de Ana empezó a sonar.

—Mierda, es mi madre. —Le entregó el móvil a Erika—. Contesta tú.

—¿Estás segura?

—Dile que no puedo hablar. Que... Que me estoy bañando en la piscina y que la llamaré esta noche.

—Va a sospechar...

—Podría contestar yo.

Martín soltó otra risita. Estaba de buen humor.

—Ni se te ocurra —le replicó Erika—. Hablaré yo.

Ana dudó unos segundos mientras el móvil seguía sonando. Después resopló y se lo acercó a la oreja.

—Si yo me he metido en esto, yo tengo que salir. —Contestó—. ¡Hola, mamá!

Subió el volumen de la música para no se escuchara el ruido de los coches que los adelantaban por la autopista. Ana tejió una mentira tras otra, mientras se distinguía en el horizonte el paisaje montañoso de los Pirineos.

—No, esta noche cenaré en el apartamento de unos amigos de Erika. No me llames allí. Lo haré yo mañana por la mañana ¿vale?

Ana siguió asintiendo con la cabeza cada frase de su madre, hasta que pasados más de diez minutos de conversación, entraron en un túnel, donde el tráfico se hizo más denso. La voz de Isabel se tornó más lejana por la falta de cobertura, pero sin llegar a perderse del todo. Martín disminuyó la velocidad del coche hasta quedar casi parados. En lo más profundo del túnel, los resplandores rojos y azules de unas sirenas rebotaban contra el techo. Avanzaban despacio, pero tardaron solo unos segundos en darse cuenta de que el tráfico estaba detenido a causa de un accidente.

—Nofbftegdgolbiddsdee... —habló Isabel.

—No te escucho nada, mamá —dijo Ana con la mirada fija en el vehículo siniestrado—. Tengo que... Tengo que... —quiso decir a modo de despedida, pero entonces vio algo y el móvil se le cayó de las manos.

Martín y Erika vieron lo mismo que ella: un coche había sido retirado de la vía. Los bomberos recogían las mangueras con las que habían apagado el incendio que se había iniciado en él. El interior estaba carbonizado, y todavía salía un intenso humo. El exterior estaba en mejor estado y todos observaron que se trataba de un Peugeot 407 de color gris.

El corazón de Ana era una tormenta de latidos desacompasados. El túnel. La oscuridad. Humo. Fuego.

El Peugeot de Martín cruzó al lado de su gemelo y fue como si estuviera frente a un espejo. Junto a una ambulancia había tres cuerpos cubiertos por mantas. No podían ver sus caras, pero reconocieron en los cadáveres a los tres franceses que habían conocido. Dos chicas y un chico, para más coincidencia. Una macabra casualidad que no les pareció tal. Aquello no había sido un accidente.

Se alejaron, y al salir del túnel, la luz hizo que la escena que habían presenciado se tornara aún más terrorífica. ¿Se habían salvado ellos porque alguien había confundido ese coche con el suyo? ¿En realidad eran sus cuerpos los que tenían que estar calcinados?

—Dejadme en el próximo pueblo que veamos —dijo Ana—. Haré el resto del camino sola. Vosotros volved a Alicante.

Erika, tan paralizada como ella, balbuceó con las pocas fuerzas que pudo reunir:

—Ni hablar... Yo me quedo contigo.

—Pero... Esos chicos...

—Este coche no parará hasta llegar a Nyons —anunció Martín.

Y perdidos entre esas sensaciones, llegaron a Nyons al atardecer, cuando la oscuridad empezaba a extenderse y el sol se ocultaba tras las montañas. Eso hizo que los nervios volvieran a florecer y que desearan encontrar a Bastien cuanto antes.







Ana los guió hasta la tienda de su padre, encontrando el lugar tan desierto como la primera vez. Se colocó frente a la puerta sin cerradura, bajo el ave Fénix dibujado, y al sacar de su bolsillo la llave del reloj, Erika y Martín vieron cómo Ana la abría como por arte de magia. Fue a cruzar el umbral, pero antes de poner un pie dentro se detuvo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Erika.

Ana alzó una mano para indicarles que permanecieran en silencio. Con el sol ocultándose cada vez más rápido, le era imposible ver el interior de la tienda. Pero escuchó algo. Con la punta de su zapatilla, abrió del todo la puerta.

—¿Bastien? —dijo en voz baja.

Escuchó un ruido que procedía del mostrador.

Erika y Martín, sin querer perder de vista a Ana, también se metieron dentro de la tienda, acompañados por el eco de sus pasos.

—No. Quietos.

—¿Quiénes sois? —preguntó de pronto una voz.

Los tres se sobresaltaron.

—¡Bastien! —dijo Ana—. ¡Bastien soy yo!

—¿Venís a por mí? ¿Después de llevaros a Jean también queréis a su ayudante? ¡Pues no me rendiré tan fácilmente!

Una llama apareció entre Bastien y Ana y todos escucharon cómo una mecha se encendía. La luz logró que Ana viera los rasgos de Bastien en la oscuridad, y cómo en sus brazos portaba algo parecido a un rifle.

—¡Soy Ana!

La mecha seguía menguando, a la vez que Bastien hacia una mueca de incredulidad.

—¿Ana? ¿Y quién son esas dos sombras que hay detrás de ti?

—¡Son dos amigos que han venido conmigo! ¡Erika y Martín!

Bastien emergió de detrás del mostrador pero sin dejar de apuntarlos.

—Ana... ¿Es posible?

—¡Apaga la mecha! —gritó Ana.

—¡Dios mío!

Apunto de consumirse, Bastien estiró de la mecha y la lanzó al suelo, pisoteándola hasta apagarla. Se acercó hasta un interruptor, y una solitaria bombilla iluminó la tienda. Las figuras de las cuatro personas que había en el interior quedaron a la vista.

Erika y Martín estaban en cuclillas, con las manos sobre la cabeza, esquivando un disparo que iba a llegar de un momento a otro. Ana miraba a Bastien como si su amigo hubiera perdido la cabeza, mientras se preguntaba de dónde había sacado ese mosquete que portaba como arma y que había estado a punto de provocar una desgracia. La valentía que Bastien había demostrando defendiendo a Ana del hombre de humo se había evaporado y ahora lo controlaba la temeridad. Y es que había descubierto tantas cosas desde ese día...

Bastien dejó el mosquete en el suelo y dio un abrazo a Ana.

—Lo siento... Yo... Estaba seguro de que eráis... Lo siento...

Pidió también disculpas a Erika y Martín.

—Bienvenidos a Nyons —les dijo acariciando la punta de su barba.

Y la situación había sido tan peligrosa, y tanta era la tensión acumulada, que se echaron a reír.

Luego Ana les mostró la tienda. Sus amigos quedaron tan asombrados como ella por el mural pintado en la pared. Entonces Bastien le recordó a Ana que todavía no había visto lo más importante de ese lugar.

—Prueba tu llave en la pared.

¿Había otra cerradura escondida en aquella pintura? Ana observó cada objeto dibujado, buscando algún hueco en el mango de un espejo, en los pliegues de un papel o entre las grietas de una falsa estatua. Vio una calavera dibujada, y apoyada sobre ella, un reloj de bolsillo. Tiempo y muerte formando una sola cosa. Se veía la ranura que servía para darle cuerda. El sitio perfecto para introducir una llave de reloj.

El sonido mecánico que escuchó al abrir la puerta de entrada, sonó detrás de la pared y un rectángulo se definió entre las miles de pinceladas, creando una puerta. Ana la empujó y solo por su ruido supo que la estancia que se abría era dos o tres veces más grande que la parte de tienda que había visto; iluminado todo por velas.

Ana se adentró, pero cuando Martín y Erika quisieron seguir sus pasos, Bastien los detuvo.

—Es mejor que lo vea a solas.

Larga y oscura como una madriguera de conejo, Ana distinguió algunos muebles a izquierda y derecha. Un armario, una estantería, un par de camas, un escritorio. También había una cocina, y al fondo, en una esquina, un cuarto de baño. Allí había vivido su padre durante los últimos quince años que no lo había visto. Inmerso en investigaciones, viajes, encuentros, peripecias y peligros, regresando cada vez allí con el objeto deseado, cobrando una buena recompensa por quien lo había contratado, viviendo un par de meses a lo grande, pero con la cabeza ya puesta en la siguiente misión.

Junto al chisporroteo de la cera de las velas derramándose, escuchó el ruido de las tuberías y murmullo de gente hablando. Estaba cerca de los restaurantes de la Rue des Déportés y casi podía sentir a los turistas masticar sus cenas sin percatarse de que ella estaba a su lado. El ambiente no era claustrofóbico, gracias a las pequeñas grietas que había en las paredes y por las que corrían ráfagas de aire. Una de ellas movió unos papeles que había colocados sobre el escritorio.

Eran más dibujos realizados por su padre. Folios de gran tamaño donde había trazado las formas de un retrato. Tomó uno de los dibujos y vio los rasgos de una niña de unos cuatro años. Al lado había otros, cada uno centrado en una edad diferente. Seis años. Diez años. Doce años. Quince años. Ana tragó saliva. Era ella. Imaginó a su padre encorvado sobre aquel escritorio, bajo la luz de las velas, haciendo esos dibujos, y sintió una presión en el pecho. Lo que veía no eran retratos suyos, sino aproximaciones de su padre para saber el aspecto que tendría su hija a una determinada edad. Ya que no podía verla, al menos la imaginaría. Ana agarró el último, donde la había dibujado con diecinueve años. Su padre la veía con el pelo más corto y algún kilo más, con la frente despejada y el lunar de la ceja a la vista. La mirada perdida, soñadora, y lo que le pareció más asombroso: sin ningún libro de estudios encima, tampoco gafas, y con su mochila a cuestas, y que esperaba que ella utilizara.

Lágrimas cruzaron la cara de Ana y cayeron sobre los retratos. No podía fallarle a su padre. Todo su trabajo tenía que tener un último sentido. Se lo debía.

—Encontraré a su asesino —dijo mirándose a sí misma—. Esta herida duele demasiado y no deja de sangrar.


CAPÍTULO 8



PASARON la noche en la habitación de la tienda, durmiendo a pierna suelta y envueltos por un cansancio tan extremo que al despertar tardaron unos segundos en saber dónde se encontraban. Ana y Erika ocuparon la cama que Jean siempre utilizaba. En el otro catre, Martín se levantó con el pelo enmarañado y un olor a humo que se le había quedado pegado al olfato. Mientras Bastien, mosquete en mano, hizo guardia en la entrada del mural. Solo cuando el sol entró por el ojo de la cerradura de la tienda se sintió más tranquilo, y para despejar del todo sus inquietudes, los llevó a desayunar a un lugar donde pudieran disfrutar por unas horas del lado más bello de Nyons.

Se acomodaron bajo una lengua de sombra, a resguardo de la calurosa mañana y acompañados por manjares que degustaron con placer. Ana sorbió su café y sus sentidos se despertaron a los colores que brillaban a su alrededor y de los que hasta ahora no se había percatado: el azul con el que estaban pintadas muchas ventanas, el verde de los árboles que vestían las montañas, el crema de las fachadas o los distintos tonos de gris de las decenas de gatos callejeros que cruzaban a su lado o dormitaban en el alféizar de una ventana. Erika dio un mordisco a su tostada y le pareció que el aceite con el que la había cubierto era el mejor que había probado en su vida. Por su parte Martín, con las gafas de sol puestas, miraba el cruasán que le habían servido y permanecía callado dentro de uno de sus habituales bucles de silencio. Bastien terminó un zumo de naranja y un tartine, pero llamó al camarero para que le trajera otro.

—D´acord —dijo el camarero a Bastien a la vez que retiraba la taza de café de Ana—. ¡Ups!

Al tomarla, la taza se tambaleó y estuvo a punto de caer al suelo. Luego recogió los demás platos, menos el cruasán de Martín, y se lo llevó todo en un equilibrio tan precario que hizo que el dueño de la cafetería le gritara que tuviera más cuidado.

—Bueno, creo que es momento de que nos pongamos al día —dijo Bastien llevándose una mano a los bolsillos de su chaleco.

Sacó su teléfono y un cuaderno y los colocó sobre la mesa. Ana notó su cara de preocupación, como si durante el tiempo en que no lo había visto, una turbación lo hubiera golpeado.

—Ana, tu padre no ha sido la única persona relacionada con el mundo de las antigüedades que ha muerto en los últimos meses.

Bastien encendió el teléfono móvil y les mostró a ella y a sus amigos una serie de noticias que había recopilado en las largas e insomnes noches que habían sucedido a la muerte de Jean.

—Son sucesos ocurridos en distintos países y fechas. Tan dispares unos de otros, que leídos por separado carecen de importancia, pero que puestos unos al lado del otro... —Amplió una de las noticias. Estaba escrita en francés—. Hace tres meses, en París, el propietario de una tienda de antigüedades fue encontrado muerto dentro de su establecimiento. La causa: un paro cardíaco. Alguien entró en su tienda con intención de robarle, y el corazón del hombre, golpeado por el miedo, no pudo soportarlo. Lo extraño es que en el párrafo siguiente se dice que el ladrón no se llevó nada de la tienda, y que lo más probable es que huyera al ver desmayarse al hombre. Quince días antes, en Avignon, ocurrió lo mismo. Otro anticuario. Otro paro cardíaco. Otro intento de robo. ¿No os parece extraño?

—Pero mi padre no murió de un paro cardíaco —dijo Ana—. Sus heridas eran otras... terribles. Por culpa de aquel raro estilete que llevaba el gigante.

—Por eso busqué otros casos; y no solo en Francia.

Apareció otra noticia en su móvil. El suceso había ocurrido esta vez en Alemania.

—El cuerpo de un hombre es encontrado en las aguas del Lago Feuersee, en Stuttgart, cerca de la Iglesia de San Juan. Tiene una única herida a la altura del estómago. No hay testigos ni sospechosos. Solo al final del artículo se menciona el trabajo del hombre. Ya podéis adivinar cuál es.

Ana, Erika y Martín prestaron más atención a aquella historia.

—En Alemania encontré otros tres casos iguales. Pero me ha sido imposible comprobar los datos. Todos han sucedido en pueblos o ciudades pequeñas y su importancia no ha pasado de un par de líneas en el periódico local. Pero aquí hay algo diferente: los ataques son cada vez más violentos. Como si la muerte de unos hubiera alertado a los otros y no hubiera sido tan sencillo eliminarlos. Estoy seguro de que Jean descubrió también estos ataques y buscó protegerse de ellos. Tal vez todos eran dueños de Casas con una importancia tan grande como Casa Faure.

—¿No os conocéis los que lleváis esas «Casas»? —preguntó Erika.

—A algunos sí. Intercambiamos información, nos advertimos de algunos negocios, pero en el fondo la competencia es feroz, y pocos saben cuántas Casas hay exactamente. Solo he podido verificar las muertes sucedidas en Francia y no hay lugar a dudas: uno era dueño de la Casa Bonnet, en Avignon, y el otro de la Casa Voralberg, en Valadilène.

Bastien le dio el móvil a Ana para que mirara el resto de noticias que había visto. Casos de asesinatos en Suiza, Austria y hasta en Finlandia, pero que al no poder traducir por completo no podían darse por buenos.

—Si es cierto que también han muerto sus dueños, queda claro que alguien intenta hacerse con el control de esas tiendas y sus piezas más preciadas. Como los anteojos que buscaba Jean.

El camarero se acercó con un nuevo tartine y otra copa de zumo para Bastien. Se los entregó, pero al hacerlo golpeó una de las patas de la mesa, y la mitad del zumo se derramó sobre el cuaderno y el chaleco de Bastien.

El dueño, que vigilaba los movimientos del camarero, soltó un alarido y corrió hacia él.

—¡Pero qué has hecho! —exclamó en su idioma.

El camarero intentó limpiar el desaguisado con la tela de su delantal, junto a una catarata de disculpas.

—¡Lo siento! —entendió Ana de sus palabras. Era solo un chico joven, cuya única característica destacable es que tenía el pelo blanco, sin saber si de forma natural o teñido—. ¡Solo soy un novato! ¡Le traeré otro zumo! Dios mío, este trabajo no es para mí... Me persigue la mala suerte...

—No hace falta —contestó Bastien secando el cuaderno—. Con que nos traiga la cuenta será suficiente.

El dueño agarró de una oreja al camarero y se lo llevó mientras soltaba mil imprecaciones, a la vez que decía que no se preocuparan porque invitaba la casa.

Bastien regruñó por aquellas manchas, pero tras engullir en dos bocados el tartine, olvidó por completo la incompetencia del camarero.

—Mejor demos una vuelta por el pueblo, y os enseñaré el resto de cosas que he descubierto.

Caminaron sin prisa por Nyons sin más destino que el que sus pies desearan llevar; esquivando turistas que acribillaban con sus cámaras de fotos cada vivienda y cada callejuela que veían, mientras Ana no podía apartar la mirada del cuaderno que portaba Bastien.

—Era de Jean —le dijo Bastien adivinando su pregunta—. ¿Quieres verlo?

Le extendió el cuaderno. Era negro y de forma rectangular, y tan pequeño que cabía en un bolsillo. Un libro de bocetos. Pero al ojearlo con más detenimiento, Ana tuvo que corregir su opinión.

—Es un diario... —dijo con asombro.

No había ni una sola palabra escrita en aquellas hojas. Todas rellenas por dibujos superpuestos unos encima de otros y que ocupaban cada centímetro cuadrado del papel. Entre ellos había objetos que su padre había encontrado a lo largo de sus años de trabajo, un inventario que compilaba toda una vida, y que indicaba cómo en los últimos meses, su padre había abandonado cualquier otro encargo para volcarse en esos anteojos que le costaron la vida. Había allí decenas de variantes del dibujo que ella había utilizado para encontrar pistas sobre el objeto, con unas formas que cambiaban según los datos que iba descubriendo, pero todos con un denominador común.

—Volterra —dijo Ana viendo cómo cada dibujo estaba rematado por una «V», inicial del apellido de aquel inventor desconocido.

Bastien no daba crédito a lo que escuchaba.

—¿Conoces a... —y bajó la voz hasta convertirla en menos que un susurro— Giordano da Volterra?

—No eres el único que ha investigado ¿sabes? —dijo Ana no solo refiriéndose a ella, sino también a sus amigos—. ¿Por qué no me contaste sobre él cuando nos vimos la primera vez?

—Lo supe más tarde al encontrar el cuaderno. Ahí está todo lo que Jean descubrió sobre los anteojos; y su investigación estaba muy avanzada. Mira.

Pasó varias páginas hasta llegar a un dibujo que representaba un mapa de Europa, con varias líneas que lo trazaban de lado a lado, pero donde el punto de partida siempre era el mismo: Italia.

—Aquí están todos los posibles caminos que, según Jean, siguieron los anteojos de Volterra a lo largo de los siglos. Pero no estaba seguro del trayecto correcto. Hay líneas que acaban en Inglaterra, en Alemania, en Rusia. Pero ninguna llega a un lugar concreto. Y las siguientes están llenas de unos dibujos que aún no he logrado entender.

Se trataba de varias hojas donde unas líneas marcadas en zigzag se repetían una y otra vez, y junto a ellas había el esbozo de un edificio o iglesia. Solo el último dibujo del diario había sido realizado prestando más atención a los detalles, y solo una cosa lo diferenciaba de los otros: junto a las líneas que bailaba de un lado a otro, no había ningún edificio, sino las formas de un hombre. Uno grande en proporción con las curvas entre las que se encontraba, musculoso y amenazante. Por un instante a Ana le pareció ver al hombre de humo, pero los ojos de la figura estaban vendados, como si no pudiera ver, o necesitara algo para ver...

Martín, sin quitarse las gafas de sol, dijo:

—Son ríos. En los primeros no se distingue bien, pero en los siguientes está claro: son edificios o monumentos al lado de un río. El último es un hombre hundido en las aguas.

—Es posible... —dijo Ana.

Bastien se rascó la cabeza.

—Cómo no he caído antes.

Erika se cruzó de brazos, como diciendo «Vamos, no es para tanto».

Pero lo cierto es que tenían ante ellos la primera pista que les indicaba dónde se encontraban los anteojos de Volterra.







Tras casi una hora de paseo, los cuatro se encontraron de nuevo cerca de la tienda de antigüedades. Ana vio cómo a menos de cien metros se atisbaba el puente bajo cuya estructura encontraron el cuerpo de su padre. En su primera visita solo había podido mirarlo de refilón, pero tenerlo ahora tan cerca hacía que tuviera tantas ganas de verlo como de salir corriendo y olvidarse de él.

—Ana ya conoce tan bien Nyons como su Alicante natal —dijo Bastien adivinando sus pensamientos—, pero vosotros dos todavía no habéis visto algunos de sus mejores rincones, como la Torre Radonne o la Rue des Grands Forts. Por tener, Nyons tiene hasta parque acuático. ¿Queréis verlo?

Erika y Martín asintieron mientras ella los miraba agradecida por lo que hacían. Los vio alejarse y luego anduvo hasta el puente.

Construido con las formas básicas y sin ornamentos del estilo románico, aguantaba con paciencia el paso incesante de turistas por su espalda de piedra, en una eterna espera en las que era acariciado por las aguas del río Eygues. Los pretiles estaban redondeados por el roce de miles de manos. Plantas salían de cada hueco de la roca y pájaros volaban bajo su arco igual que hilo pasando por el ojo de una aguja. Indecisa, Ana lo recorrió de punta a punta varias veces, hasta que lo rodeó y bajó hasta la orilla.

El sol apretaba con tanta fuerza que hacía brillar los pequeños guijarros que formaban una pequeña playa en ese lado del río. El caudal era escaso y corría lento, pero eso no evitaba que varias personas pasearan por sus alrededores o se sentaran a la sombra de algunos de los árboles que punteaban su trazado. Cerca de la base del puente, Ana encontró el punto exacto donde mataron a su padre. Aunque el lugar había sido limpiado, nadie parecía darse cuenta de que el color de las piedras era allí distinto al de las demás. Del blanco cegador habían pasado a un rojo pálido.

Caminó y no se dio cuenta de que sus zapatillas se hundían en el agua hasta que sintió la corriente por encima de sus tobillos. No le importó. No podía dejar de pensar en el trágico momento. Su padre, escondido allí tras pensar que había esquivado a su perseguidor, de pronto se encontró con el estómago atravesado por un estilete portado por un hombre que era solo humo. Se agachó para tocar aquellas piedras empapadas con el alma de Jean-Jacques Faure, cuando sus gafas, que siempre llevaba sobre el pelo, cayeron a las verdes aguas del río y se perdieron de su visión.

—Quizá es así es como desaparecieron... —dijo entendiendo lo que su padre quería decir con los dibujos—. Los lentes cayeron a un río. Y ese río pasaba por una ciudad.

Recordó las figuras y vislumbró sus correspondencias con lugares reales. Había las formas de una iglesia similar a Notre Dame, y pensó en el Sena. El Támesis a su paso por Londres. El Rin en Colonia. El Tajo en Toledo. Jean había analizado las posibles candidatas, desechándolas, hasta quedar con el gigante hundido en el agua con los ojos vendados. ¿Qué ciudad representaba? Sus brazos y piernas tenían un grosor descomunal, y una piel que el lápiz hacía similar a una roca o al barro.

Ana dio con la solución al enigma cuando una voz a su espalda le heló la sangre.

—Nou te muevas —escuchó—. Nou te gires. Nou hables.

Acuclillada en la orilla, Ana, sin entender lo que ocurría, no podía hacer otra cosa salvo extrañarse de la manera en que aquella persona hablaba, con un intenso acento inglés.

—Tienes que... escucharme. Solou lou diré una ves... Debes... debes... Damn it! Debes darme una cousa. Algou que nesesitou... y que tú sabes qué es...

Sopló una pequeña brisa y entre aquellas palabras, Ana escuchó el ruido de un papel movido por el viento.

—El cuade... El cuadernou... de dibuhos...

—¿Estás leyendo lo que me dices? —preguntó Ana a pesar de desobedecer lo que le habían ordenado—.

—What? —dijo el hombre, y moviendo el papel siguió hablando—. Está nouche, alguien comou... como yo... irá a la tienda de tu patre y le darás el cuadernou...

Quien hablaba era solo un mensajero, una marioneta guiada por otra persona.

—¿Entiendes español? ¿Quién te ha dicho que leas ese papel?

El hombre no respondió y se ajustó la gorra que llevaba puesta.

—En casou de que no lou entreguues, tus amigous... Bastien... Erika... Martín... sufriránnn las consecuensias... Las mismas que sufrió tu... patre... padre...

Gotas de sudor caían por la frente de Ana, el sol cayendo a pleno sobre ella, los pies dentro del agua, y el río como único testigo de lo que le estaba ocurriendo.

—Ahoura countarás hasta sien... —terminó de leer el hombre—. Nou me sigas... Te vigilo... Esta nouche te veré, perou tendré la fourma de outra persouna... Hasta entonses... Adiós.

La despedida es lo único que dijo de una forma del todo comprensible. El hombre se alejó preguntándose si lo había hecho bien. Luego se encogió de hombros.

Ana empezó a contar hasta cien, pero no había llegado ni a quince, cuando se giró para ver quién le había hablado. El turista —no podía definirse de otra forma— iba calzado con unas chanclas con calcetines y caminaba con dificultad por las piedras de la orilla. Echó un par vistazos al papel que portaba y con una sonrisa lo tiró al suelo. Después se metió la mano de su pantalón corto y sacó de allí un billete de cien euros. Se quedó mirándolo durante varios segundos, encandilado. No podía creer que en solo cinco minutos hubiera ganado ese dinero. Sonrió de nuevo, y Ana comprendió que aquel turista no tenía ni idea de lo que había hecho. Su rostro rojo por el sol y el vino francés se notaba satisfecho, convencido de que lo que había leído era algo parecido a una declaración de amor escrita por algún un tímido amante, y no un chantaje aderezado con una amenaza de muerte para los amigos de Ana. El turista se guardó el billete, cuando desde el puente un grupo de diez o doce personas lo llamaron y mediante señas le preguntaron qué demonios hacía allí abajo y por qué se había separado de ellos. El turista asintió con aire despistado, pensando que ya se le ocurría alguna excusa por el camino.

Ana, olvidando sus gafas hundidas en el río, se levantó y llamó a Erika.

—Dime.

—Salid ahora mismo de dónde estéis —dijo intentando que su voz sonase calmada; pero le fue imposible—. Tengo que contaros algo, pero por teléfono es complicado. Nos vemos dentro de media hora en la tienda de mi padre. Por favor, mientras vais hacia allí no habléis con nadie. Y si se os acerca alguien, salid corriendo. Sobre todo si es un turista.

—¿Un turista?

Ana colgó. Era imposible explicar lo que le había ocurrido sin parecer idiota. Solo pensaba en quién aparecería esa noche para reclamar el cuaderno. Sería otra marioneta. Pero ¿quién movía los hilos? Lo único que dedujo es que era alguien distinto al hombre de humo. Su estilo era demasiado sofisticado para resolver las cosas a golpe de estilete. Se trataba de un contendiente que desconocía.







Martín bostezó y apoyado en una de las paredes de la tienda cerró los ojos.

—Te ha mentido, Ana —murmuró somnoliento—. Sea quien sea quien te ha hablado, está jugando contigo. Quizá solo quería comprobar si eras manejable o no.

Ana lanzó una mirada enojada a Martín. Cuando lo vio por la mañana, lo notó preocupado por ella; le preguntó si estaba bien, y se aseguró de que ese turista no le había hecho ningún daño. Pero según pasaron las horas se tornó más arisco y ahora le hablaba de forma hosca sin motivo aparente. Cuando se ponía de ese modo perdía todo su atractivo, y Ana pensó que quizá Erika tenía razón, y que no había forma de pillarle la vuelta a aquel chico.

—Yo estoy contigo —le dijo Bastien, que con la barba y el mosquete en la mano parecía un soldado combatiente en Flandes. En el bolsillo del pantalón, además, llevaba el estilete que le había arrebatado al gigante de humo, pero solo pensaba utilizarlo como último recurso: aquel objeto le daba verdadero miedo. Se dio dos sonoras palmadas sobre el chaleco—. No dejaré que nadie ponga sus manos sobre este cuaderno.

—Calma, Bastien —dijo Ana—. Primero tenemos que ver a quién ha pagado esta vez. Después veremos cómo actuamos.

—¿No pensarás en darle el diario de tu padre?

—No, si puedo evitarlo.

Grillos cantaban cerca de la puerta de la tienda. La habían dejado entornada para detectar cualquier movimiento, pero en las últimas horas solo habían pasado un par de personas que ni siquiera se dieron cuenta de su presencia. Ana también estuvo a punto de bostezar, cuando una figura apareció. Todos se pusieron alerta. Martín se alzó del suelo. Bastien apretó con más fuerza el mosquete. La escasa iluminación de la tienda hizo que solo vieran una sombra que se aproximaba. La persona farfulló algo en francés. Se estaba dando ánimos a sí mismo. La bombilla lo iluminó un poco más y todos vieron que en su mano llevaba un papel.

—Buenás nogchés, damás y caballegós —dijo a modo de saludo, pero tan nervioso como si alguien le estuviera apuntando con un arma—. Disculpén la tardagsá...

El papel le indicaba hasta los gestos que debía hacer y la persona dio un paso al frente y quedó a la vista de todos.

El color de su pelo, por completo blanco, hizo que lo reconocieran de inmediato. Era el camarero que les había servido el desayuno aquella mañana, y que había derramado el vaso de zumo sobre el chaleco de Bastien. En cambio, él no reconoció a sus comensales. Temblaba de pies a cabeza, con el papel vibrando en su mano. Parecía que los cien euros de recompensa no habían sido suficientes para convencerlo.

Ana lo miró con atención.

—He sidó enviagdó —continuó tras tragar la saliva que tenía atascada en la garganta— pagá recogggér una cosá en nombré de un amigó...

—¿Qué amigo? —preguntó Bastien.

Al verlo armado con el mosquete, el camarero estuvo a punto de desmayarse.

—Por favóg, demenló y yo no sufrigué ningún dañó —leyó con voz entrecortada—... y ustedés tampocó.

Estiró la palma de su mano y permaneció en esa posición.

Quedaron todos en silencio, sin saber qué hacer. Aquella estrategia, quien fuera que la había ideado, era perfecta. Utilizar a otras personas para dar órdenes y ejecutar acciones. Y si no obedecían, cualquier turista o habitante de Nyons, previo pago de una buena cantidad, sería usado para atacarles. Y donde la primera víctima sería el desdichado camarero.

—Dame el cuaderno —le dijo Ana a Bastien—.

Las cejas de Bastien se alzaron hasta casi salirse de su frente.

—¿Cómo?

—Dámelo.

Martín y Erika miraron a Ana igual de sorprendidos.

A regañadientes, Bastien se lo acercó. Decidida a entregárselo ella misma, caminó hacia el camarero, que seguía con el brazo estirado y la cabeza gacha.

Había algo en él que hizo que Ana deseara verlo más de cerca. Al haberse deshecho de las gafas en el río, hizo que su vista fuera ahora mucho peor, pero la borrosa silueta que tenía delante le resultó familiar. Le tendió el cuaderno, y el camarero lo tomó con unos dedos temblorosos que parecían hechos de mantequilla y estuvo a punto de que se le cayera al suelo. Ana se acercó para evitarlo, y fue entonces cuando reconoció a quien tenía delante. Le pareció que lo había visto hace mucho tiempo, cuando en realidad lo había hecho hace unos pocos días. En Alicante. En la universidad. En la facultad de Derecho. Era el alumno que pensó que era de Erasmus y que el día del examen la llamó por su nombre. Solo que entonces tenía el pelo negro.

Ana dio un paso a un lado.

—Bastien, dispárale.

De nuevo sorprendido por el comportamiento de Ana, Bastien tardó varios segundos en entender lo que le había dicho.

—Enciende la mecha —dijo sin apartar los ojos del camarero—, apunta y dispara sobre él.

Los ojos del camarero se abrieron de par en par. Señaló el cuaderno y empezó a farfullar cosas en francés como «¿Qué vas a hacer», «Soy inocente», «No he hecho nada», «Solo soy un camarero», «Me han obligado».

El silencio de Ana hacía que los lamentos del camarero sonaran más penosos, a la vez que forzaba a Bastien a actuar. Este, pensando que lo único que Ana quería era asustarlo y sonsacarle alguna información, encendió la mecha con una cerilla. Le apuntó, pero con el cañón desviado hacia un lado.

La tez del camarero era cada vez de un color más blanco. Miró a Ana de forma suplicante, pero ella ni se inmutó.

La mecha seguía consumiéndose.

—¡Habla, muchacho! —gritó Bastien.

El camarero se acercó el cuaderno al pecho.

Era el gesto que Ana esperaba.

En menos de un segundo, su rostro pasó del temor al enfado. Sus labios se contrajeron, pero no por el miedo, sino por la ira. Incluso su pelo blanco se erizó como el de un animal. Con una rapidez prodigiosa, dio una patada a Ana y la tiró al suelo y salió corriendo por la puerta.

Bastien comprendió todo y fue detrás de él con el mosquete. Jadeando, atravesó el pasaje y vio su sombra a lo lejos. Nervioso, se arrodilló, apuntó, pero la mecha al llegar a la pólvora no hizo su función, propulsar el proyectil, sino que hizo que el arma reventara en mil pedazos en las manos de Bastien. Este se tiró al suelo llevándose las manos a los ojos, y al comprobar que la detonación solo le había hecho algunas heridas superficiales, corrió hacia la tienda.

—¡Ha escapado! —les dijo limpiándose de pólvora inservible la cara.

Erika y Martín levantaron a Ana del suelo.

—No os preocupéis —dijo.

—Pero ahora él tiene el diario —dijo Erika—, sabrá dónde se encuentran los anteojos.

—Sí, pero primero tendrá que descifrar los dibujos... Cosa que yo ya he hecho.

—¿Sabes el significado del gigante bajo las aguas? —preguntó Martín.

—Simboliza a toda una ciudad. Está cruzada por un río, como las demás. Pero no se trata tan solo de un gigante. Es un ser mitológico. Uno creado de arcilla o barro. Es un Gólem.

—Entonces el invento de Volterra se encuentra en... —exclamó Erika.

Ana asintió.

—Praga.


CAPÍTULO 9



AUNQUE ANA era una experta en soñar con los ojos abiertos, nada pudo igualar las sensaciones que la rodearon durante el viaje en avión. Salieron de Nyons a primera hora del día siguiente, en el coche de Bastien, y tras dos horas de carretera, llegaron al aeropuerto de Lyon, donde embarcaron en el primer vuelo directo hacia Praga. Bastien pagó los billetes con los ahorros de la última antigüedad vendida por Jean y él. El trayecto fue accidentado, con fuertes turbulencias que les volvieron del revés el estómago, y llegaron a Praga con un cielo nublado que empezó a descargar su lluvia nada más poner el pie en ella.

Cada gota que cayó sobre su pelo, Ana las sintió como una bendición. Ni el tráfico de la autopista a la entrada de la ciudad, ni los miles de turistas que la llenaban, ensuciaron su primera visión de las calles de Praga. Si Nyons guardaba pequeños misterios en sus callejuelas, en Praga cada calle, cada edificio y cada piedra tenían su propia historia. Era también la ciudad del Gólem, creado por el Rabbi Judah Loew para proteger a los judíos de los ataques antisemitas del siglo XVI, pero que en Ana tomaba la forma del gigante que había matado a su padre y a otros anticuarios, y sintió un escalofrío al pensar que podría aparecer allí.

Los cuatro caminaron con Bastien al frente, que los guió hasta un lugar que les serviría de refugio, o al menos eso esperaba. Llegaron a la Calle Nerudova, y Bastien le explicó a Ana que su padre y él habían viajado a Praga varias veces en busca de objetos que les habían encargado.

—Se hicieron buenos negocios en estas calles —dijo Bastien recordándose junto a Jean por aquella cuesta empinada—. Pero han cambiado muchas cosas desde la última vez.

En la Calle Nerudova, de origen medieval y antiguo Camino Real, su historia había sido difuminada por las decenas de hoteles, restaurantes y tiendas que habían proliferado desde la última vez que Bastien la visitó.

—Si siempre hay que mantener la vista alerta, en Praga aún más. Aquí lo que una cosa parece y lo que realmente es, no es fácil de distinguir. Olvidad las tiendas de suvenires y mirad las fachadas. Los dibujos que adornan sus puertas. ¿Os recuerdan a algo?

Ana alzó la mirada y fue como si estuviera de nuevo frente a la tienda de su padre. Tallados en piedra y pintados con vivos colores, había sobre las entradas de varios establecimientos dibujos que representaban el oficio de quienes tiempo atrás vivieron allí. El que más atenciones atraía era la «Casa de los Tres Violines», donde esos instrumentos se entrecruzaban bajo un fondo estrellado. También estaba la casa de la «La Medusa», de «La Copa Dorada», de «Los Dos Soles», de «La Llave», de «El León».

—Son como el ave Fénix de la Casa Faure...

—Exacto —respondió Bastien—. Nadie sabe quién fundó la primera Casa, pero algunos piensan que fue en esta ciudad, y que más tarde todos se copiaron y quisieron que sus negocios también tuvieran un símbolo que los representara. Aquí se encuentra el lugar que buscamos: la Casa Smetana; pero no logro dar con ella. ¡Maldita sea! Ni siquiera recuerdo qué dibujo tenía sobre la puerta.

Avanzaron hasta el final de la calle, que desembocaba cerca del camino que llevaba al Castillo de Praga. Al no encontrarla, tuvieron que retroceder. Bastien meneaba la cabeza, disgustado por su olvido. Caminaron varias veces arriba y abajo, hasta que Martín dijo:

—Ahí hay un puente.

—Es... es esta —musitó Bastien—.

Era la tercera vez que pasaban por delante de la puerta, pero no se habían dado cuenta de que, viejo, agrietado y sucio, había el dibujo de un puente sobre la puerta. Ese no era el estado en el que había visto la Casa Smetana hace cuatro años. El establecimiento estaba sellado por dos portones cerrados. Bastien estiró de uno de ellos y comprobó que podía pasarse al interior.

—¿Hola? —dijo a la oscuridad. Había un pequeño pasillo que recorrer hasta entrar en la tienda, pero nunca lo había visto tan oscuro.

Según avanzaban, escucharon una música que provenía de detrás de otra puerta, a través de la cual se veía algo de luz. Al abrirla, la música se expandió en todas direcciones: violines, tambores y flautas resonaron en una melodía que acompañaba los movimientos de un hombre que bailaba por la tienda. Ataviado con una pajarita, con patillas gruesas y unas gafas que apenas eran unos alambres retorcidos, tenía tomado por la cintura a un viejo maniquí de formas femeninas, y danzaba con él en círculos al compás de la música. Los cuatro lo miraron atónitos durante un largo minuto en el que el hombre, con los ojos cerrados, no se percató de su presencia. Pero de pronto apagó el reproductor de música y quedó tan quieto como si le hubieran clavado un puñal en la espalda.

—Tienes la tienda hecha un desastre, Cenek —le dijo Bastien en una mezcla de español y checo—, pero veo que el ritmo no lo has perdido.

El hombre no se asustó al verlos y no sintió vergüenza por haber sido descubierto. Dejó a un lado el maniquí con la misma delicadeza que si se tratase de una mujer real y miró a Bastien como quien, a pesar de haberse esforzado durante mucho tiempo para esquivar todo tipo de problemas, en el fondo supiera que le acabarían alcanzando.

—Cuando supe que Jean-Jacques Faure había muerto no me alegré; pero sentí un gran alivio al pensar que no volvería a meterme en uno de sus líos. —Cenek se quitó las gafas y las limpió con la tela de su camisa de forma tan brusca que las acabó doblando más de lo que estaban—. En lo que no caí fue en que su aprendiz seguiría con su trabajo, y que además vendría con compañía.

Bastien fue a responderle, pero Cenek fue hacia él.

—Do prdele!, kurva! —exclamó, y luego siguió en español—. ¡Estafador! ¡Canalla! ¡Busca líos! ¿Tienes la poca vergüenza de venir aquí después de lo que me hicisteis?

Bastien lo intentó calmar colocándole una mano en el hombro.

—¿Todavía estás enfadado por eso? Vamos, si fue solo una lámpara.

Cenek apartó de golpe la mano de Bastien.

—¡Esa lámpara valía tanto como para tomarme unas largas, largas vacaciones!

—Y veo que el idilio con aquella española que te presentamos sirvió para que mejoraras tu español.

Cenek miró a Ana.

—Y encima has traído a la hija de Faure. ¡Pero si es una cría!

—¿Qué tiene usted en contra de mi padre? —dijo Ana ofendida por el tono del anticuario.

—Tu padre tenía mucha lengua, pero poca palabra. —Se ajustó la pajarita—. Me prometió la mitad de lo que se llevaría él por la venta de una lámpara que los dos llevábamos buscando mucho tiempo. De araña. Realizada en cristal de Bohemia. Diseño único. Pero cuando me quise dar cuenta, Jean y su ayudante ya se habían largado con ella a España sin darme ni las gracias. Y ahora su hija, Bastien y dos amiguitos más vienen a buscar... ¿el qué?

Ana clavó sus ojos en Cenek y por un momento a este le pareció que Jean-Jacques Faure lo miraba desde lo más profundo del mundo de los muertos.

—Buscamos un objeto —le dijo—. Uno que nos servirá para encontrar al asesino de mi padre.

Cenek ni siquiera pestañeó.

—Estás perdiendo el tiempo, niña. Tu padre habría acabado de la misma manera antes o después. Todas sus acciones iban encaminadas hacia ese destino. Además, parece que no ha sido el único que ha muerto últimamente ¿verdad? Alguien desea destruir todas las Casas de antigüedades, y por más que lo pienso, no veo qué tiene eso de malo.

Ana no comprendía la postura del anticuario, donde no había nada de maldad o mezquindad en él. De todos los anticuarios que había conocido, era el más joven, de poco más de cuarenta y cinco años, pero hablaba como si estuviera cansado de su trabajo y no le importara el futuro. Vivía en una especie de tranquila desesperación, en la que no le importaba convertirse en el siguiente cadáver, si con ello lograba borrar aquellas antigüedades que tanto aborrecía.

—¿Sabéis por qué bailaba cuando habéis entrado? —dijo recorriéndolos con una mirada tan cordial que ponía los pelos de punta—. Lo hacía porque ahora sé que el final está cerca. Como en los tiempos de la peste, cuando la gente, sabiendo que iba a morir, daba rienda suelta a sus más bajos instintos y bailaba agradecida de que el mundo se acabara.

Sus ojos se fijaron en Erika. No sabía quién era, pero le pareció la chica más hermosa que había visto en mucho tiempo.

—Casa Faure... Casa Smetana... —le dijo tocándole un brazo—. Todas están podridas, y no son más que una sombra de lo que fueron en épocas anteriores. Cuando yo empecé, esto ya era un negocio extinto. Y en lugar de dejar que las Casas languidezcan y mueran poco a poco, alguien está adelantando el trabajo.

Tomó a Erika, y antes de que se diera cuenta, la llevó en un baile en la que la única música que escuchaba estaba en su cabeza.

—Buscáis las gafas de Volterra ¿verdad? —le dijo a Erika pero dirigiéndose a todos—. Aquel inventor, si alguna vez existió, ha salido justo para la fiesta final.

—¿Quién te lo ha contado? —le preguntó Ana entre giro y giro.

Erika no podía ni gritar.

—Alguien que quiere lo mismo que vosotros —replicó Cenek—. Pero no sé qué aspecto tiene. No fue él quien entró en la tienda, sino un vagabundo que habló en su nombre. Quería que le diera toda la información posible sobre esos anteojos.

Cenek se detuvo, dejando a una mareada Erika de nuevo en su sitio.

—¿Qué le contaste sobre Volterra? —dijo Ana sabiendo que el chico del pelo blanco había llegado a la misma conclusión respecto al dibujo de su padre y se les había adelantado.

La resignación de la que hacía gala Cenek se acentuó.

—No le conté nada, porque fui el primer sorprendido al saber que un invento de Volterra estaba en Praga. Más de veinte años en esta tienda, malgastando mi vida en busca de objetos que solo cuatro locos les encuentran valor, y descubrir que uno de los más valiosos estaba delante de mis narices, en mi propia ciudad. Es como para volarse la tapa de los sesos ¿verdad? —Sonrió—. Pero no es momento de lamentarse. Cuanta más gente quiera esos estúpidos anteojos, antes acabará todo.

El anticuario miró a Ana y vio en ella las mismas energías e ímpetu, por no decir cabezonería, de Jean-Jacques Faure. También, quizá, su mismo y trágico destino. Pero si ese era el camino que quería recorrer, Cenek pensó que no era nadie para negárselo.

—Ese vagabundo también me dijo que vendría más gente preguntando por Volterra —les explicó—, y que quien le había pagado deseaba conocer a sus competidores. Incluso me dio una dirección donde podrías encontrarlo. El hotel Boscolo.

Ana miró a sus amigos. Todos tenían la misma cara de sorpresa que ella. No sabían por qué el joven quería hablar con ellos justo después de haberles robado.

—Deberíamos ir —propuso.

Bastien sacudió la cabeza.

—¿Qué esperas que haga ese ladrón? ¿Devolverte el diario de Jean?

—No hay que ser muy listo para comprender que se trata de una trampa —dijo Martín metiéndose las manos en los bolsillos.

—Pero ¿qué ganaría con eso? —replicó Ana—. Nos lleva ventaja. Tiene el diario y nosotros ninguna información nueva respecto a Volterra.

Un escalofrío recorrió a Erika.

—¿Y si está compinchado con... el hombre de humo?

—No se parecen en nada —dijo Ana—. El chico del pelo blanco es sutil y sabemos qué aspecto tiene. El hombre, el gigante, es invisible, directo, sangriento... ¡Vamos!, no puede ser que hayamos venido hasta Praga para quedarnos de brazos cruzados. Tenemos que ir a ese hotel. Y si no me acompañáis, lo haré yo sola.

Erika y Martín dijeron que ni hablar, que si pensaba hacerlo, irían con ella. Bastien también se ofreció, pero Ana, en voz baja, le dijo que lo mejor era que se quedara junto a Cenek y le convenciera de que les dejara pasar la noche en su tienda. Frunciendo el ceño, Bastien aceptó.

Cuando los tres salieron, Cenek se pasó lentamente la mano por una de sus patillas.

—Un hombre de humo —dijo—. ¿Será eso lo que purificará este sin sentido, lo que acabará con estas degradadas tiendas, quien hará...?

Bastien le dio una palmada en la espalda y se cargó de paciencia. Le esperaban unas cuantas horas junto al anticuario.

—Cenek, estabas más guapo cuando bailabas con el maniquí.







La lluvia cesó al salir de la Casa Smetana, y Ana, Erika y Martín llegaron hasta el Hotel Boscolo, tras cruzar el puente de Carlos IV, pisando los charcos que habían convertido en gris otoño una mañana de verano.

A las puertas, taxis y lujosos coches paraban con clientes dispuestos a pasar varias noches en aquel hotel de cinco estrellas. Los tres se adentraron esquivando las miradas de los botones, que con solo echarles un vistazo dedujeron que esos tres jóvenes no tenían dinero ni para alojarse en el cuarto de las escobas. Perdidos en la majestuosa decoración del hall, miraron por todos lados, pero salvo el esplendor de los muebles, las paredes recubiertas por elegantes relieves, y el mármol tan pulido que reflejaba sus figuras como si fuera un espejo, no vieron a nadie con el aspecto del camarero de Nyons.

—Ni siquiera sabemos su nombre —dijo Erika, sintiéndose cada vez más incómoda en aquel ambiente.

Martín tenía la vista clavada en los frescos que adornaban el techo.

—A mi no me importaría ir habitación por habitación hasta encontrarlo.

—Juega con nosotros —dijo Ana—. Y no aparecerá hasta que demos el primer paso.

Ana vio unos mostradores situados a la derecha.

—Esperadme aquí —dijo encaminándose hacia ellos.

Erika y Martín se negaron en redondo y la siguieron hasta quedar a un par de metros de ella, vigilando que no ocurriera nada sospechoso mientras Ana hablaba con una de las conserjes del hotel.

—Hola, me gustaría encontrar a una persona que se aloja en este hotel —dijo consciente de que si describía la apariencia física del chico no le harían ningún caso. Tenía que dar un nombre con el que al menos le prestaran atención; y sabía que solo arriesgando podría conseguir lo que se proponía—. Su apellido es... Volterra. ¿Podría decirme en qué habitación se encuentra?

La conserje frunció el ceño y tecleó en el ordenador el nombre que le había dicho. Le respondió en un perfecto inglés comercial.

—Lo siento, no hay ninguna habitación registrada a ese nombre.

—¿Y Nyons? ¿Hay algún señor Nyons? Sé que es un apellido raro, pero...

—Lo siento. Tampoco hay nadie apellidado Nyons aquí.

Ana maldijo entre dientes. Estaba segura de que así podría localizarlo. Pensó lo más rápido que pudo en otro nombre que significara algo. Recordó la primera vez que había visto al chico. El día del examen en la facultad de Derecho. Él ya sabía de los asesinatos de los anticuarios, de los anteojos de Volterra, de la muerte de su padre...

—Faure —dijo probando suerte una tercera vez—. Su apellido es Faure. Ahora estoy segura. Sabía que tenía origen francés, pero hace tanto que no lo veo que ya lo había olvidado.

El ceño de la conserje se hundió en su frente y escribió «Faure» en el ordenador. Cuando vio el resultado, le quedó claro que aquella persona lo único que quería era tomarle el pelo.

—Señorita, no hay ningún...

Pero el compañero que tenía al lado la interrumpió.

—¿Faure? ¿Jean-Jacques Faure?

La mirada de Ana pasó de un conserje a otro.

—Sí, el mismo.

El conserje, mayor que la chica que le había atendido, se llevó una mano a la cabeza.

—¡Oh! ¡Esa persona la está esperando! Se encuentra en... Espere, la acompañaré.

Ignorando a su compañera de trabajo, que lo miraba preguntándose qué narices estaba diciendo, salió del mostrador y se colocó junto a Ana. Con un rápido vistazo, también divisó a Martín y Erika.

—¿Son sus amigos? —le dijo con una sonrisa cortés, pero que se notaba ensayada mil de veces delante de un espejo. La clase de persona que por unos cuantos billetes haría cualquier cosa. Un esbirro perfecto para el chico del pelo blanco, que untaba por igual a conserjes, turistas y vagabundos. Si estaba alojado en ese hotel, estaba claro que no le importaba gastar dinero—. Lo siento, pero tiene que deshacerse de ellos. El señor... Él... solo quiere verla a usted.

—¿Por qué?

—Ahora irá hasta el «Inn ox Lounge», uno de los restaurantes del hotel. Está en esa dirección. Espere allí un minuto, después regrese, y cuando lo vea posible, salga por la puerta principal. A continuación, camine hasta la Torre de la Pólvora. Está cerca de aquí. Allí recibirá nuevas instrucciones. Entre tanto, yo me ocuparé de sus amigos.

La forma directa y sin fisuras con la que hablaba, hacía que Ana no pudiera replicar nada de lo que decía. Con una severa mirada, le advirtió que ni se le ocurriera hacer daño a Erika y Martín.

Con la sonrisa que dibujó en su rostro, el conserje le quiso demostrar que era un bribón, un trepa, un mercenario, pero que tenía conciencia, y reglas morales que le impedían hacer ciertas cosas.

—A él no le gusta usar la fuerza. A menos que sea totalmente necesario, claro está. Solo desea tener una charla con usted. Yo, mientras tanto, entretendré unos minutos a sus amigos.

Ana pensó que lo mejor era no levantar ninguna sospecha en Erika y Martín, y sin hacerles ninguna señal se separó de ellos, a la vez que el conserje fue a su encuentro cuando se dieron cuenta de que Ana se alejaba. Sin mirar atrás, Ana fue hacia el restaurante, mientras escuchó cómo el hombre paraba con la mayor de las cortesías a sus amigos, y actuando como si fueran unos turistas recién llegados, comenzó a explicarles los servicios más exclusivos del hotel, las actividades que podrían realizar en la ciudad y que estaba a su disposición para cualquier cosa, desde reservarles una entrada para el teatro, alquilar una limusina o concretar un romántico paseo en barco por las aguas del rio Moldava. Pasando un brazo por el hombro de Martín, que era el que más resistencia oponía, se giró y quedaron de espaldas a la puerta principal, dejando el camino libre a Ana.

Ella no podía creer lo que estaba haciendo. Ayudada por un conserje pagado por alguien que no sabía quién era, estaba saliendo del hotel y huyendo de sus amigos. Sin embargo, esa era la única forma que tenía de conseguir información sobre los anteojos de Volterra. Sabía que Erika y Martín no tardarían en seguirla y caminó a paso rápido.

Un suave viento había desplazado las nubes, quedando la lluvia en una tregua, al menos durante unas horas, mientras el sol aprovechó para brillar y hacer destacar las formas de los edificios. Esquivando personas y coches, sintió que los ojos del conserje no eran los únicos que el chico del pelo blanco había colocado a lo largo del camino. Otras pupilas se clavaban en ella como si de pronto la hubieran reconocido, y bocas se abrían para expulsar frases en un español con acentos de medio mundo justo cuando pasaba a su lado.

—Desde el primer momento que te vi, supe que serías tan buena como tu padre —dijo un joven vestido con una camiseta del Sparta de Praga, riéndose luego como si no tuviera ni idea de lo que había dicho.

Un músico ambulante, que se dirigía hacia el puente de Carlos IV, tocó unas notas con su guitarra.

—No habrías sido una buena abogada... —le cantó.

Tres turistas rusas, pensando que estaban dándole una sorpresa a una chica por su cumpleaños, gritaron mientras leían un papel:

—¡Volterra nos ha unido a todos en una misma causa!

Desconcertada, Ana llegó a la Torre de la Pólvora sin dejar de mirar a cada persona con la que se cruzaba. Era como si quien la había citado allí tuviera bajo su poder a toda Praga, jugando a placer con sus habitantes como si fueran fichas de ajedrez. Alzó la cabeza y contempló la torre, que haciendo honor a su nombre, tenía el mismo color que si sus piedras hubieran sido acribilladas a cañonazos o un incendio las hubiera calcinado hasta tornarlas a todas negras. En la parte superior, varias cabezas de personas miraban hacia abajo, haciendo fotos de las vistas que se podían contemplar desde allí. Ana pensó si su siguiente paso era subir hasta allí, pero una voz le indicó lo contrario.

—No te pares... Sigue caminando... Hasta el reloj...

Era un anciano, de un pelo tan blanco como quien le había indicado que dijera eso. Con una débil sonrisa, Ana asintió, y dejando al hombre a la sombra de la Torre de la Pólvora, corrió hasta el siguiente destino, que se encontraba a unos pocos cientos de metros, en la Plaza de la Ciudad Vieja, y que nada más pisarla quedó impresionada.

Una mano invisible la estaba guiando por los lugares más emblemáticos de Praga, y le pareció que con aquello también le quería decirle algo: buscar los anteojos de Giordano da Volterra en una ciudad tan cargada de historia como aquella era una tarea imposible. ¿Cuántos recovecos podrían haber tan solo en uno de los imponentes edificios que rodeaban la plaza? Ana se sintió insignificante al contemplar frente a ella las altas torres de la iglesia de Nuestra Señora de Tyn; el Palacio Golz-Kinsky a la izquierda; la iglesia de San Nicolás a sus espaldas; y en el centro, el monumento a Jan Hus. Ella no conocía ninguno de esos nombres, pero con otro vistazo encontró con facilidad el lugar al que debía ir.

Situado en el Ayuntamiento, estaba el Reloj Astronómico. Ana miró la hora, pero no la distinguió entre el grupo de esferas que componían su mecanismo, que no era sencillo de descifrar. Entre los cientos de personas que se agolpaban a su alrededor, y con el oído alerta ante cualquier palabra extraña, escuchó que el reloj se construyó en el siglo XV, y que mostraba, entre otras muchas cosas, la posición de los signos del zodíaco; del sol y la luna, y tres tipos de horas, entre las que se encontraba la escala de tiempo de la antigua Bohemia. La gente miraba el conjunto con impaciencia, como si fuera a ocurrir algo de un momento a otro, y nadie se le acercó, ni le habló en un precario español pronunciando ninguna frase misteriosa.

Esperando como los demás que sucediese algo, Ana se apartó del tumulto y se sentó en uno de los múltiples cafés que había junto al reloj. Pidió una taza de café, pero la dejó sobre la mesa sin probarla. Mantenía una apariencia tranquila, pero por dentro los nervios la desbordaban. Pensó en Erika y Martín, y en cómo estarían recorriendo las calles en su búsqueda, creyendo que le había sucedido algo. Pensó también en Bastien, convenciendo a Cenek para que desistiera de sus malos augurios y les ayudara en la búsqueda del objeto de Volterra. Y pensó en su madre, y en cómo sin darse cuenta la había desplazado de su pensamiento. No había hablado con ella desde su regreso a Nyons, y ahora le parecía todavía más complicado explicarle la verdad. Tenía que seguir mintiendo, y cuando su mente comenzó a pensar en excusas y en formas más factibles de engañarla, se dio cuenta de que eso es lo que había hecho su padre durante toda su vida. Comprendió que Jean-Jacques Faure, inmerso en aquel mundo de antigüedades, peligros y misterios, se había convertido en una víctima de su propia obsesión. Ella solo había rozado el velo que llevaba a ese mundo, pero la excitación la había atrapado con una fuerza irresistible. Ya había empezado a renunciar a lo que la rodeaba en favor de esos objetos perdidos en el tiempo, y donde su familia y amigos iban a ser los primeros en caer. Temió que con el tiempo, su corazón se volviera tan negro como el café que evitaba tomar.

En mitad de sus pensamientos, la piel de Ana se erizó al sentir alguien cerca suya. No fue necesario que moviera la cabeza para saber quién era. Una nube blanca se movió a su derecha; un puñado de pelo que parecía proceder de una época distinta de la persona que lo portaba, se colocó a su lado, y unas piernas se cruzaron de forma relajada.

—Tienes la misma mirada que yo cuando cumplí los doce años —le dijo—. Al final, todos los que nos dedicamos a este negocio nos acabamos pareciendo.

Los ojos de Ana se volvieron hacia quien le hablaba.

Allí estaba.

A plena luz del día, delante de todo el mundo, sin trucos, se encontraba el chico del pelo blanco.


CAPÍTULO 10



—OBSERVA —le dijo a Ana, invitándola a apartar la mirada que tenía clavada en él y se fijara en la multitud reunida alrededor del reloj—. Hemos llegado justo a tiempo.

Una legión de brazos se alzó y un arsenal de teléfonos móviles apuntó hacia las manecillas del reloj. Miraban todos a través de sus pantallas —encuadrando, acercando el zoom o alejándolo, pensando en el filtro de color que le añadirían después— como si solo a través sus cámaras de fotos y video disfrutaran de la realidad. Se escuchó unas campanadas y los murmullos aumentaron.

El chico sonrió.

—Mira hacia arriba. El desfile de autómatas está a punto de empezar.

Encima del reloj se abrió una puerta, y ante el asombro de los turistas, y de la propia Ana, aparecieron unas figuras que representaban a los doce apóstoles. Eran unos muñecos mecánicos que atravesaban la obertura, hacían un pequeño movimiento y miraban a los curiosos que había abajo. Al cruzar, unas pequeñas campanas repicaron, y en menos de treinta segundos todos desaparecieron, la puerta se cerró, y fue como si nada hubiera ocurrido. Muchos turistas aplaudieron, otros revisaban el video que habían grabado, faltándoles tiempo para compartirlo con sus amigos, y todos se desperdigaron de nuevo por la plaza, igual que hormigas en busca de otro terrón de azúcar que devorar.

—¿Te has dado cuenta de que la mayoría de personas miraba a los apóstoles y casi ninguna a las figuras de más abajo? Junto al reloj hay otros cuatro autómatas, donde cada uno representa algo inherente al alma de todo ser humano. Entre todos, hay uno que pasa desapercibido, o la gente no se para a valorar su significado: La Muerte. En forma de esqueleto, tocando una campana con una mano y en la otra portando un reloj de arena. Es su forma de decirnos que no la olvidemos, porque ella no se olvida de nosotros; y tarde o temprano nos llevará. Pero, como ves, a nadie le ha dado por pensar eso mientras sonaba el reloj. Y así ocurre con el resto de Praga. Y con casi cualquier otra cosa. El mundo prefiere vivir en la mentira antes que sentir un mínimo de angustia al rozar la verdad. Por eso son tan fáciles de engañar...

La voz del chico era directa y profunda. Al principio le sonó afectada y grandilocuente, como de alguien que quiere darse más importancia de la que tiene; pero ciertas inflexiones dejaban ver que en él había algo más que una pose. Su aspecto, con unos mechones de cabello blanco que le caían sobre la frente, y con una piel pálida, de una textura cercana al hielo, daban a la vez una sensación de fragilidad y amenaza, igual que cuando un espejo se rompe y los trozos que quedan se convierten en filos cortantes. Características que Ana ni siquiera había intuido en el camarero que les atendió en Nyons. O en el falso estudiante de Derecho. Como si fuera capaz de hacerse invisible cuando quisiera; y a la vez convencer y seducir a cualquiera para le hiciera el trabajo sucio.

—Para ti todos somos marionetas ¿no? —dijo Ana—; y desde cuanto más sitios muevas los hilos mejor. Alicante, Nyons, Praga... Burlándote de todos. Sin que nadie sepa ni que existes.

—Hasta ahora —respondió él.

Ana se fijó en sus labios. La sangre los regaba al hablar, pero cuando callaba, quedaban de color blanco.

—¿Cómo te llamas?

—Aleksi.

—¿Ese es tu nombre real o tendré que esperar también para conocer el auténtico? Es imposible creerte. Tal vez solo seas otra persona a sueldo de quien desea encontrar lo mismo que nosotros. Otro eslabón más de una cadena de personalidades infinita.

—El nombre es de origen finlandés, y me temo que lo que ves es mi forma verdadera. —En el rostro de Aleksi se reflejó un punto de disgusto—. Y lo cierto es que tu idea es mucho más inteligente: debería utilizar siempre a otras personas para no ser descubierto, pero me pierde la curiosidad, y acabo cometiendo errores. No debí aparecer como camarero en Nyons. Pensé que no me reconocerías. Te subestimé.

—O quizá querías que te reconociera, que supiera que estabas aquí, y así poder tenerme bajo control.

Aleksi tenía las piernas cruzadas, y el pie que colgaba, balanceándolo en el aire, quedó parado.

—A veces se me olvida que estoy hablando con una Faure.

Ana no disimuló su orgullo.

—¿Cómo supiste de mi? ¿Cómo sabías que en la Universidad de Alicante encontrarías a la hija de Jean-Jacques Faure?

—Alguien me dijo que tu padre había muerto.

—¿Quién?

—Eso te lo contaré más tarde. —Aleksi dejó que sus palabras flotaran en el aire—. Cuando lo supe, recordé los rumores que siempre habían circulado sobre una hija que Jean-Jacques tenía en España. Te encontré simplemente siguiendo a Bastien, su ayudante, que a su vez llevaba varios días siguiéndote a ti. Mi único mérito fue descubrír que eras Ana Faure antes que él. Porque tu apellido, lo creas o no, ha estado en boca de todos los anticuarios durante muchos años. Cuando todavía no sabías ni andar, las Casas ya debatían sobre que algún día tú serías la dueña de la tienda de tu padre. Algunos pensaban comprártela, otros buscarían algún resquicio legal para que no lograras heredarla, y deshacerse así de un competidor. Otros pensaban que con solo amenazarte huirías bajo las faldas de tu madre. Pero alguien se adelantó a todos ellos, y no solo decidió acabar con el problema matando a tu padre, sino también a muchos otros anticuarios, cuyas Casas han sido destruidas antes de darse cuenta de lo que ocurría.

—El hombre de humo. Él es el asesino.

Una risotada salió de Aleksi e hizo sentir a Ana como una chiquilla que está contando cuentos de hadas.

—El hombre de humo... No está mal el apodo. Tiene su gracia. Aunque estando en Praga podrías llamarlo Gólem. Cuántas palabras para definir lo que no se comprende, ¿verdad?

—¿Tú sabes quién o qué es?

El color apareció unos segundos en la piel Aleksi y su silueta de hielo se derritió por algún ardiente sentimiento que se encendió en su interior.

—Me da rabia, pero tengo que reconocer que desconozco la naturaleza de ese ser. En cambio, te puedo decir otras cosas. La primera, que no solo te persigue a ti, Ana. Después de tomar el diario de tu padre, y de que tu amiguito Bastien casi me matara de un disparo, me metí en la casa que me había servido de refugio en mi estancia en Nyons. Allí, mientras intentaba descifrar los dibujos del cuaderno, una bola de fuego atravesó una de las ventanas y cayó justo sobre el colchón que me servía de cama. La casa comenzó a arder. Miré entre los cristales rotos y vi a tu hombre de humo.

Ana miró los brazos de Aleksi. No vio marcas de quemaduras en ellos.

—¿Cómo escapaste?

—El Gólem me dejó. —Ante el gesto de incredulidad de Ana, Aleksi levantó las manos en señal de que él no tenía culpa de que hubiera tenido esa suerte—. No sé cómo explicarlo, pero mientras pensaba cómo salir de aquella casa en llamas, miré de nuevo por la ventana y aquel ser ya no estaba. No era una trampa. No me estaba esperando en otro lugar. Simplemente, había desaparecido. Fue como si, tras atacar, se hubiera dado cuenta de que había cometido un error. Y eso me llevó a una convicción: el Gólem no actúa por cuenta propia. Se trata solo de un instrumento guiado por una voluntad superior. Y yo sé quién es esa persona.

Ana lo escuchaba atónita sentada en el borde del asiento.

—¿Quién?

—Mi padre.

Ana no podía creer lo que escuchaba.

—Pero... ¿quién es tu padre?

La gente había vaciado los alrededores del reloj, al menos hasta la próxima hora en punto. En aquella parte de la Plaza de la Ciudad Vieja, se abrieron varios huecos, que hicieron que Aleksi alzara la cabeza igual que un animal cuando descubre un peligro. Se levantó de la silla.

—Somos demasiado visibles aquí. Tenemos que cambiar de lugar.

Ana aceptó. Bajo las torres de la iglesia de Nuestra Señora de Tyn, última morada de astrónomos y alquimistas, vio a varios grupos de personas avanzar, pero entre ellos no distinguió las figuras de Erika o Martín.

—¡Vamos! —insistió Aleksi—. No estoy acostumbrado a ser visto durante tanto tiempo.







Cruzaron el puente de Carlos IV, con Aleksi con la cabeza gacha, como si quisiera que la gente solo se fijara en el color de su pelo y no en su rostro. Tras bajar unas escaleras, llegaron a la Isla de Kampa, una extensión de tierra situada bajo el puente y que estaba separada de la zona de Mala Strana por un brazo de agua conocido como Čertovka, el Canal del Diablo, con casas que bordeaban la orilla y algunos molinos antiguos por donde todavía pasaba el agua.

Mientras se adentraban en el corazón de la isla, apartándose de los restaurantes con vistas al Moldaba y del olor a gasoil de los barcos que lo transitaban sin descanso, no fue hasta que llegaron a los jardines por donde solo unas pocas personas paseaban a pie o en bicicleta, cuando Ana notó que Aleksi recuperaba la compostura.

—Es curioso cómo Praga, siendo una de las ciudades con los habitantes más ateos del mundo, sea al mismo tiempo la que tiene el mayor número de leyendas por metro cuadrado. El Canal del Diablo que hemos visto, por ejemplo, dicen que en realidad debe su nombre a una lavandera de carácter odioso que vivía por aquí. O que al diseñador del reloj astronómico le arrancaron los ojos para que no pudiera hacer otro igual en ninguna parte. También está la leyenda de San Juan Nepomuceno en el puente de Carlos IV...

El sonido de sus pasos por la grava era el único que interrumpía la quietud que allí se respiraba.

—Tarde o temprano, cada uno de nosotros tiene que elegir el tipo de ficción que guiará nuestras vidas La religión, las leyendas, la historia misma, no son más que narraciones que nos son necesarias para comprender la realidad. Y nosotros hemos elegido una de las más increíbles, la de Giordano da Volterra.

—¿Eres de los que piensan que existió?

—¿Importa realmente? —dijo Aleksi acelerando el paso—. Lo único que me importa son los anteojos, no quién los inventó. Y como puedo probar su existencia, sé que podré hacerme con ellos.

La forma de decirlo dejó clara a Ana las intenciones de Aleksi.

—¿Y por qué los quieres?

Ante la pregunta, un rayo estalló en el interior de los ojos del chico—.

—Por orgullo familiar. Hace mucho tiempo, más de cuatro siglos, alguien de mi estirpe estuvo a punto de hacerse con ellos. Los tuvo en sus manos. Los extrajo de cierto lugar tras seguirle la pista entre libros y manuscritos, desde el momento en que Volterra, según la teoría que desarrolló mi antepasado, por alguna razón desconocida, decidió repartir sus inventos entre toda persona que encontraba, sobretodo viajeros, que los llevarían muy lejos de él. Dio sus gafas a un comerciante sin revelarle el secreto que guardaba, y las gafas empezaron a dar tumbos por el mundo.

—Pero ¿quién era ese familiar?

—Se llamaba igual que yo. Sibelius. Aleksi Sibelius. Los anteojos, como las mareas de un océano, han tenido épocas de gran actividad con otras en las que casi se dieron por perdidos. Después de que Volterra se deshiciera de ellos, cerca de 1290, transcurrieron casi cuatrocientos años hasta que volvieron a salir a la luz. El Aleksi Sibelius original registraba, igual que tu padre, todos sus avances en un diario, que por desgracia se perdió, y solo la tradición oral entre los miembros de mi familia (con las consiguientes añadidos, distorsiones y exageraciones), nos ha servido de referencia. Cuando me contaron su historia de pequeño, recuerdo que los anteojos, tras muchas idas y venidas, pasaron a manos de un rey, del que ya nadie recordaba su nombre, pero que quedó maravillado con el objeto. Mi antepasado logró encontrar el lugar donde lo guardaba sobre el año 1600.

—Es decir, lo robó.

—Sí, del mismo modo que Jean-Jacques Faure y todas las demás Casas han conseguido objetos a lo largo del tiempo.

Aleksi señaló hacia el puente de Carlos IV, por el que habían cruzado, y que estaba casi oculto por los árboles.

—Fue asesinado en ese puente. De dos disparos. Pero antes de que le arrebataran lo que tanto le había costado conseguir, aferró los anteojos contra su pecho y se tiró al río, donde la corriente se los llevó; no sin antes gritar ante sus enemigos, mientras la vida se le escapaba a borbotones: «¡Larga vida a la Casa Sibelius!».

La pasión desbordaba tanto a Aleksi como si el alma de su antepasado, convertido en héroe gracias precisamente a una leyenda, se hubiera instalado en él.

—Descubrí que este era el puente al ver el cuaderno de tu padre. Saber que Praga era la última ciudad donde se vieron los anteojos, hacía que todo cobrara sentido. Ahora era sencillo averiguar el nombre del rey que quedó atrapado por ese objeto: Rodolfo II, Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, que al hacer de Praga su hogar, logró que la ciudad se convirtiera en un lugar de peregrinación para cualquier astrónomo, pintor, alquimista o matemático que deseara medrar en su ámbito. Tycho Brahe, Arcimboldo, Bartholomeus Spranger y hasta farsantes y buscavidas como John Dee se beneficiaron de la obsesión que Rodolfo II tenía por las artes y las ciencias, pero también por lo extravagante y misterioso. Coleccionista compulsivo, convirtió el Castillo de Praga en el mayor gabinete de curiosidades que jamás se ha visto. Además de obras de arte de Tiziano, Durero, Tintoretto o Brueghel, reunió objetos que a toda Casa siempre le han sido apetecibles: reliquias de santos, amuletos, piedras preciosas, fósiles, fetos en formol, huesos de enanos y gigantes, bezoares o cuernos de lo que creían unicornios. ¡Cómo no lo pensé antes! ¡Era lógico que los anteojos de Giordano da Volterra estuvieran allí! Tras la muerte de rey Rodolfo, muchas de las antigüedades se perdieron o fueron vendidas por precios ridículos; pero antes de que eso ocurriera, Aleksi Sibelius se adentró en el Castillo de Praga y se hizo con ellos.

Ana se encontraba abrumada por todo lo que Aleksi conocía sobre Volterra, Praga y la historia que los unía a ambos. Datos que le parecieron muy reveladores, y que alguien con tanto interés por encontrar los anteojos no daría de forma tan clara a la que se suponía era su competidora.

—¿Y tu padre qué tiene que ver con esto? ¿Por qué me has dicho que él era quien dominaba al hombre de humo, que estuvo a punto de matarte?

Se detuvieron a las puertas del Museo Kampa de arte moderno. La alta y blanca fachada no desentonaba con el verdor que la rodeaba, cuya parte trasera daba al río, donde gente montada en patinetes o en canoas recorrían las aguas del Moldava que reflejaban unas nubes que habían regresado para volver a descargar unas gotas sobre la ciudad.

Ana se fijó en que Aleksi apretaba sus puños con fuerza.

—Te envidio, Ana Faure, y a un mismo tiempo me das lástima. Crees que siguiendo los pasos a tu padre y hallando a su asesino, recuperarás el tiempo perdido entre los dos, que será una reconciliación entre la hija necesitada de amor y el padre ausente. Como si los años en los que no lo viste fueran solo un leve obstáculo. Cuando la realidad es que, si tu padre siguiera vivo, estaría en cualquier parte salvo a tu lado, y tú seguirías esperándolo como una estúpida.

Aquel imprevisto ataque hirió a Ana. La cordialidad de Aleksi, distante pero a la vez atenta, había dado paso a una enraizada aversión.

—Lo hubiera encontrado tarde o temprano —contestó Ana—. Y te juro que cambiaría todo lo que me está pasando por poderlo ver una vez más con vida.

—No te engañes. Si por regla general los progenitores son expertos en amargar las vidas de sus hijos, los padres dueños de Casas son una raza aparte.

—¿Se portó tu padre mal contigo?

En el rostro de Aleksi apareció una grieta con forma de sonrisa. Hacía mucho que no oía una ingenuidad de tal calibre.

—Decir que Seppo Sibelius, mi padre, tan solo «se portó mal» es quedarse algo corto. Decir que es el mal, el terror y la avaricia personificada, se acerca un poco más a la realidad. Al contrario que tu padre, él no se alejó de mí con el paso de los años, sino todo lo contrario. Mi madre murió al poco de nacer yo, y él, basándose en su personal concepción de la responsabilidad, me educó, o al menos eso fue lo que mostró de cara al público. La realidad es que nunca vio en mí un hijo, sino solo un puñado de carne y vísceras que, con el entrenamiento adecuado, serviría para llevar las riendas y conservar el legado de la larga y próspera Casa Sibelius cuando él no estuviera. Solo te daré una pista de lo que fue mi educación: con cuatros años me obligó a leer y aprenderme de memoria el Index Librorum Prohibitorum. La versión de 1564. En latín. Dijo que sería buena para que me familiarizara con libros, autores y épocas que me serían de gran ayuda para el negocio y con idiomas que no fueran el mío. Después llegarían libros escritos en inglés, alemán, francés, español... Maldita sea, recuerdo cada título. Cada línea.

Aleksi se restregó las palmas de las manos contra las piernas, como si los golpes dados en ellas hace mucho tiempo de repente dolieran de nuevo.

—Durante doce años, hasta los dieciséis, agaché la cabeza y aprendí, y no solo sobre antigüedades y objetos imposibles, sino también sobre mi padre. Supe que nuestros ingresos no procedían de la Casa de antigüedades, sino de otra empresa distinta que consistía en realizar análisis económicos sobre empresas en alza, descubrir falsedades en ellas y denunciarlas públicamente, a la vez que se apostaba a que la empresa quebraría, logrando grandes dividendos con la operación, que invertía por completo tanto en la Casa Sibelius, como en destruir las demás tiendas de la competencia. Yo no pude soportar esa situación por más tiempo, y escapé de casa a la primera oportunidad que se me presentó. Mi deseo desde entonces no ha sido otro que ver caer a la Casa Sibelius. La avaricia de mi padre ha perdido el control por completo, y nada tiene que ver con la forma en la que mis antepasados llevaron la tienda.

La historia de Aleksi le parecía a Ana como una madeja de hilo de la que cada vez que estiraba salía nueva información.

—Entonces piensas que tu padre es responsable de las muertes de anticuarios ocurridas de forma reciente.

Aleksi sacudió con fuerza la cabeza.

—No es que lo piense. Estoy seguro. Quiere hacerse con el control de todas las Casas. Ha pensado en la cantidad de objetos que podría conseguir, con un poder oculto que la mayoría desconoce, y no va a parar hasta conseguirlo. Siempre actuará sin mancharse las manos, por eso ha enviado al Gólem, al hombre de humo, para hacer el trabajo. Pero Jean-Jacques Faure fue más listo, y antes de que lo mataran buscó los anteojos de Volterra. El objeto que mi familia ha ansiado durante tanto tiempo. Y algo tiene que haber en ellos para que Seppo Sibelius tenga tantas de encontrarlos.

—Algo que todavía no sabemos de qué se trata... —dijo Ana.

Un suspiró salió de los labios de Aleksi. Sus hombros, encogidos, se relajaron, pero su semblante se mantuvo alerta.

—Me es indiferente para qué valen. Pero si es algo que desea mi padre, significa que lo podré usar en su contra, y con eso me es suficiente. Por eso te estoy contando esto, para decirte que también quiero esos anteojos. Pero no para usarlos, como tú, sino para todo lo contrario. Para destruirlos.

—Ese objeto es la única forma de desenmascarar al asesino. —A Ana le dio un vuelco el estómago y sintió cómo una tristeza se abría paso en ella al sentir que la posibilidad de hacerle pagar al asesino de su padre por lo que había hecho se alejaba—. No puedo permitir que lo hagas.

—¿Eso es todo lo que pretendes? ¿Venganza? —Un aire de burla recorrió a Aleksi—. ¿Pretendes matar al hombre de humo? ¿Y por qué no ir contra el verdadero responsable, Seppo Sibelius?

—Cada cosa a su tiempo —dijo Ana con determinación.

—Es fascinante lo que consigue hacer la ignorancia —dijo Aleksi transformando su burla en risa y echando un vistazo a su alrededor, como si sintiera de nuevo la necesidad de cambiar de sitio—. Todo esto te viene grande, y yo no tengo tiempo para darte explicaciones. Solo te diré lo fundamental: es imposible que te acerques a mi padre. Nadie sabe dónde está. Ni siquiera yo. Pero él siempre sabrá dónde estás tú. Tiene una capacidad asombrosa para vislumbrar el futuro, igual que un jugador de ajedrez estudia a su enemigo, se adelanta a sus movimientos y sabe que va a ganar la partida incluso antes de empezarla. Yo sé que solo podré dañarlo destruyendo ese objeto, y no cesaré hasta conseguirlo. Aunque tenga que luchar con tus ingenuas ansias de justicia.

—¿Esto nos convierte en aliados?

Ana sintió cómo Aleksi la miraba con frialdad, conteniendo el disgusto que le producía esa idea. Pero un rubor apareció y coloreó su tez pálida.

—Todo lo un Faure y un Sibelius pueden llegar a serlo —dijo entre dientes y caminó hasta sobrepasar a Ana.

Ana lo vio perderse entre los árboles de la Isla de Kampa, justo cuando un trueno sonó y una lluvia empezó a caer sobre Praga. Cerca de la entrada del museo de arte moderno, se topó con unas esculturas que por su tamaño le sorprendió que le hubieran pasado desapercibidas mientras hablaba con Aleksi, y cuyas formas desentonaban con el ambiente clásico que hasta ahora había sentido paseando por la ciudad. Tenían las formas de tres bebés gigantes y de color negro. Iban a gatas y no tenían cara. La lluvia había hecho que los turistas que hasta ahora les habían estado haciendo fotos huyeran de la zona. Ana se refugió colocándose entre los brazos de uno de los bebés. Tomó su teléfono y llamó a Erika para decirle a ella y a Martín que estaba bien, y que se verían en la tienda de Cenek, pero mientras sonaba el tono pensó en Aleksi, y la realidad es que no lo vio ni como un aliado ni como un enemigo. Sino como algo diferente.

Había sido como mirarse en un espejo.


CAPÍTULO 11



ESA noche, mientras la lluvia se transformó con el paso de las horas en una fuerte tormenta de verano, todos se cobijaron bajo el techo de la tienda de Cenek. El anticuario, con las manos enfundadas en los bolsillos y un hilo de música clásica en el ambiente para calmar sus ánimos, miraba con desaprobación a los que, tras insistirle Bastien durante largo rato, había dejado permanecer allí. Era pasmoso cómo, a pesar de lo inútil de su búsqueda, aquel grupo sacaba fuerzas de la nada y continuaba metiéndose más y más adentro en algo que solo lo llevaría hasta el peligro o incluso algo peor. Con lo fácil que sería si se hiciesen a un lado, como hacía él, y que las cosas sucedieran tal y como tenían que suceder; donde alargar la agonía de las Casas, la suya la primera, se le antojaba una estupidez.

Entre los compases de una obra de Dvořák, Ana contó a sus amigos su encuentro con Aleksi, la rama esquiva y revolucionaria de la Casa Sibelius, que en una especie de deferencia con sus competidores, había compartido su información sobre Giordano da Volterra, y sus sospechas de que su padre, Seppo Sibelius, era quien estaba detrás de las muertes de los anticuarios.

Erika, que al confesarle Ana que tuvo que darles esquinazo a ella y Martín en el hotel para hablar con ese chico, se sintió ofendida, y entre el humo de un cigarro que salió de sus labios y ascendió hasta perderse en sus ojos, le dijo:

—¿Y crees que te ha contado todo eso por amor al arte? ¿Solo porque le has gustado?

Ana no quería empeorar la situación con su amiga.

—Está claro que contándonos eso nos ha dado algo de ventaja, aunque en realidad el gran beneficiado es él. Investigaremos mejor, pero a cambio no nos va a quitar el ojo de encima.

—Nos ha convertido en otra de sus marionetas... —dijo Martín disimulando con un bostezo la inquietud que le provocaba que Ana hubiera hablado con aquel tipo.

—Al menos lo sabemos.

Bastien, inclinado sobre las dos patas de una silla, se mesaba la barba.

—Sibelius... —murmuró—, Seppo Sibelius...

—¿Mi padre te contó algo sobre él?

—Jean solo me hablaba de las otras Casas cuando era necesario, por negocios o por si teníamos que hacer una visita para solucionar un problema concreto. El resto del tiempo lo omitía todo. Era su forma de decirme: «Con que sepas que existen es suficiente. Más hará que no puedas dormir por las noches». No le faltaba razón.

La lluvia arreció y la humedad hizo crujir cada mueble y antigüedad de madera que había en la tienda y la mesa donde estaban sentados. Cenek recordó las inundaciones que arrasaron Praga hace unos años, e imaginó con deleite que una tromba de agua entraba por la puerta y el Moldava desbordado se los llevaba a todos de allí.

El fuerte aguacero fue para Ana como una advertencia.

—Debemos organizarnos y establecer una serie de normas para la búsqueda de los anteojos. Y creo que hay una que tiene que estar por encima de todas: nunca, jamás, salir de noche.

Pensaron en el hombre de humo vagando por las calles de Praga, como una niebla negra en busca de alguien a quien engullir. Sabían que era un ser con algunas limitaciones: no se mostraba a la luz del día, ni delante de una gran cantidad de personas, y podían aprovecharse de eso. Pero solo pensar que su mera presencia podía estar cerca hizo que les recorriera un escalofrío.

—¿Esa cosa aguantaría un día de lluvia como este? —preguntó Martín.

—Yo no estoy dispuesta a comprobarlo —dijo Erika.

De uno de sus bolsillos, Ana sacó un mapa de Praga que había comprado de vuelta a la tienda, y lo extendió sobre la mesa. Les ofreció su plan.

—Podemos formar dos grupos e investigar por separado, siempre que sea de día, como hemos dicho. Podremos ver más sitios y hablar con más gente. —Señaló la ciudad y la recorrió de oeste a este—. Había pensado que Bastien y yo podíamos formar un equipo, y Erika y Martín otro.

Erika y Martín se miraron. Mientras buscaron a Ana por el hotel y después por las calles, apenas se dirigieron la palabra. No sabían cómo hablarse el uno al otro sin estar Ana delante. No encajaban. Ante la idea de pasar siete u ocho horas aguantando al otro, casi preferían salir en medio del chaparrón y que les cayera un rayo encima. Pero Ana continuó antes de que les diera tiempo a quejarse.

—Hay dos lugares fundamentales a los que tenemos que ir: el Castillo de Praga y el Barrio Judío. En el primero, es donde los anteojos de Volterra estuvieron durante el reinado de Rodolfo II, y aunque es seguro que ahora no estén allí, puede haber alguna pista que nos sirva. En el Barrio Judío hay tanta historia y tantas leyendas, que es posible que alguien recuerde algo, sino sobre Giordano da Volterra, sobre su invento. Los anteojos no han salido de aquí casi en los últimos cinco siglos. Tiene que existir alguien que haya oído hablar de ellos. ¿Cuál elegís?

Erika se adelantó.

—El Barrio Judío. Mejor caminar al aire libre que recorrer cientos de salones de un aburrido castillo. Y de paso podré hablar con gente de aquí más de tres frases seguidas, que es a lo que estoy acostumbrada últimamente —remató mirando a Martín.

Martín resopló resignado.

—¿Y tú que harás, Cenek? —le preguntó Ana al anticuario—. ¿Cómo nos vas a ayudar?

Cenek Smetana los había escuchado al comienzo con atención, pero después, y dejándose llevar por las cadenciosas notas de la música clásica —lo único que echaría de menos de este mundo si desapareciera— los olvidó por completo, marcando el ritmo de la música con sus pies y estando a punto de echarse de nuevo a bailar. La interrupción de Ana lo disgustó.

—¿Te parece poco haberos ofrecido mi tienda? ¿Que a las tantas de la noche siga aquí con vosotros, en vez de estar durmiendo en mi casa? ¿En la paciencia infinita que hay que tener para no empezar a gritar que no decís más que estupideces? Ya he hecho bastante, Ana Faure. Ahora solo quiero que me dejéis en paz.

—Lo haremos. Solo quiero pedirte una cosa: no te separes del teléfono. Quizá necesitemos tus conocimientos en algún momento. ¿Podrás concedernos eso?

Ana observó cómo la pose afectada de Cenek se tambaleaba con aquella mención a su sabiduría. Por muy agorero que fuera, ningún anticuario se resistía a que alguien le diera un poco de lustre a su vanidad.

—Si es solo hablar por teléfono...

Y en un arranque de optimismo, dijo que ya era hora de que cenaran y que podía pedir que trajeran algo de comida. Más tarde, los cinco brindaron alzando sus cervezas, evitando hablar de Volterra y todo lo que le rodeaba. Lo consiguieron, pero sin olvidar lo que sucedía fuera de la tienda. Las fuerzas que, como buitres, los rondaban sin descanso. Esperando que cometieran un error.

La lluvia siguió repicando toda la noche.







Ana y Bastien llegaron al Castillo de Praga a las nueve en punto de la mañana, tras subir el pequeño camino que había al final de la Calle Nerudova, a solo unas decenas de metros de la tienda de Cenek. Los turistas, ya sin lluvia en las calles, amanecieron con más ganas de visitar la ciudad que nunca. Creyendo que llegarían los primeros, descubrieron que el castillo llevaba abierto desde las cinco de la mañana, y varios centenares de personas esperaban su turno para entrar.

—Tendríamos que haber venido en invierno —se lamentó Bastien secándose el sudor de la frente.

Nada más entrar, y aunque su idea era obviar todo lo que no tuviera que ver con Volterra, quedaron asombrados con lo que vieron, a la vez que comprendieron que se habían hecho una idea totalmente equivocada del lugar. El Castillo de Praga era cualquier cosa menos un castillo. En realidad, se trataba de una pequeña ciudad amurallada, consistente en una serie de monumentos conectados por calles y donde destaca por encima del resto la Catedral de San Vito, cuyas torres habían vislumbrado varias veces en sus recorridos por la ciudad, y que solo por su imponente figura los hizo sentir tan insignificantes como insectos. Calcularon que si deseaban recorrerla con cierta atención, les llevaría más dos horas. Se quedaron mirando el mosaico sobre el Juicio Final situado en la fachada sur de la catedral, y Ana y Bastien comprendieron que antes de empezar su tarea esta ya resultaba inabarcable.

—¿Y si los anteojos de Volterra están en el interior de San Vito? ¿O en la Basílica de San Jorge? ¿O en el Palacio Real? —preguntó Bastien.

Ante el vértigo que les produjo aquel infinito número de posibilidades, caminaron poniendo el oído, más que a la vista, en las fechas y nombres que los guías pronunciaban. Supieron que muchas estancias eran de uso gubernamental, con varias ocupadas por el mismísimo Presidente de la República Checa.

Bastien chasqueó la lengua.

—Me parece que ese Aleksi Sibelius nos está tomando el pelo. Y creo que fue un error que hablaras con él.

—¿Por qué? —preguntó Ana.

—Por dos motivos, principalmente: el primero es sobre lo que te conté anoche. Que no recuerde a Jean hablar de la Casa Sibelius no sé si me aterra más que me tranquiliza. Aunque Aleksi esté en contra de su padre, y desee refundar la Casa de su familia, no quita que sea peligroso, y que fuiste una inconsciente viéndote a solas con él. Si en vez de ayudarte hubiera querido acabar contigo, lo habría hecho. Y tu cuerpo estaría descansando en el fondo del Moldava.

—¡Qué exagerado! —dijo Ana, sorprendida por la seriedad que transpiraba Bastien—. Desde el primer momento supe que no corría ningún peligro. Además, a veces, aunque uno tenga amigos que le apoyen, hay que arriesgarse, porque eso también es un modo de protegerlos.

Las cejas de Bastien, largas, grises y despeinadas, se movieron al son de una réplica que no se atrevió a verbalizar. Permaneció en silencio, con la vista puesta en las formas que coronaban cada edificio.

—¿Y el segundo motivo? —le inquirió Ana.

—¿Cómo?

—La otra causa por la que no te gustó que hablara con Aleksi.

Bastien se arrepintió de haberlo mencionado. No quería decírselo. Sin embargo, desde el día que la conoció, Ana había despertado en él unos instintos de protección que jamás había sentido. Bastien no tenía hijos, ni los deseaba, pero el cargo moral que él mismo había asumido le obligó a velar los pasos de la hija de su mejor amigo como si fuera la suya propia. Cruzó los brazos y alzó el mentón.

—Que seas hija de Jean, hace que seas un calco de él en muchas cosas: en su arrojo, en su tozudez, en sus ansias por saber más, en el dar un paso adelante cuando los demás dudan. Pero eso también hace que los que lo conocimos, con solo echarte un vistazo, sepamos qué pasa en tu interior.

—¿Ah, sí? —replicó Ana—. ¿Y en qué estoy pensando ahora mismo?

Bastien torció el bigote.

—No sé en lo que estás pensando, pero mirando tus ojos... veo los mismos que ponía Jean cuando se enamoraba de alguien.

Si Ana buscaba alguna sorpresa en la respuesta de Bastien la había encontrado.

—¿Enamorada? ¿De Aleksi?

—Yo no he pronunciado ningún nombre. Tan solo he dicho lo que veo.

—Pues tus dotes de adivinación son pésimas —dijo una airada Ana—. Y te recuerdo que aunque sea muy parecida a mi padre, no soy él, y hay cosas que no deseo hacer de la misma forma, y que estoy segura que él sabía que estaban mal. Como abandonar a los amigos o la familia. Enamorada... ¿Pero quién puede enamorarse de alguien hablando solo unos minutos con ella?

Bastien sonrió ante el rostro enfurruñado de Ana.

—Ya te lo he dicho: tu padre. Y yo otras tantas veces.

—¡No quiero saber nada de tu vida sentimental! —dijo Ana, y al oírse también se le escapó una sonrisa.

La pequeña pista que tanto ansiaban apareció una hora más tarde, cuando uno de los guías del castillo pronunció en una misma frase las palabras «Rodolfo II», «alquimia» y «Callejón de Oro». Camuflándose entre un grupo de turistas caminaron hasta ese lugar, también dentro del Castillo de Praga, y que aunque los decepcionó, les sirvió para dar con algo útil.

En sus orígenes, el Callejón de Oro era una de los lugares más famosos de la ciudad. Formado por pequeñas casas pintadas de vivos colores, era el lugar donde comerciantes y artesanos vendían sus productos. Un pintoresco sitio que, cómo no, también tenía sus leyendas. Aquí, decían, vivían los alquimistas que durante el reinado de Rodolfo II prometieron a su monarca la hazaña de convertir cualquier metal en oro. Un sitio cargado de misterios e hilos de donde tirar, del que, por desgracia, no quedaban más que la forma de las casas, pero donde sus interiores se habían convertido, como en la Rue des Déportés de Nyons, en un paraíso para el visitante aficionado a los restaurantes y las tiendas de suvenires.

Ana, cansada de que cada paso que daban estuviera ensuciado por siglos de olvido y turismo mal entendido, se acercó a un mochilero de origen griego que chapurreaba inglés, y pidiéndole prestado a Bastien unas cuantas coronas checas, le dijo que se las daría si le hacía al guía una determinada pregunta. El griego los miró como si fueran dos chalados recién escapados del manicomio, pero ante la insistencia de Ana, y el movimiento de los billetes, hizo que los tomara y alzara una mano.

—Disculpe —dijo el griego en inglés interrumpiendo la explicación del guía—, ese rey del que habla, Rodolfo II, además de proteger a alquimistas, se sabe que fue un gran coleccionista, y que guardaba todos los objetos en un lugar llamado «Sala de las Maravillas». ¿Se encuentra ese lugar en el Castillo de Praga?

Molesto por aquella pregunta que nada tenía que ver con lo que estaba explicando, el guía despachó al griego con rapidez.

—Los escasos objetos que se conservan de esa época fueron adquiridos tras la muerte de Rodolfo II por el Monasterio de Strahov. Allí podrá verlos todos, y un guía con más tiempo libre que yo le explicará todo lo que quiera sobre ellos. —Algunas personas se rieron con su contestación y el guía aprovechó para retomar su monólogo—. Ahora, si no hay más interrupciones, les mostraré la casa donde vivió Franz Kafka...

El griego, feliz, acarició el dinero que había ganado con tanta facilidad.

—¿Por qué no has hecho tú misma la pregunta? —le preguntó Bastien a Ana—. Nadie hubiera notado que no pertenecíamos al grupo.

—Quería probar una cosa... Te debo veinte euros en coronas checas, Bastien.







Los dos se encaminaron hacia el Monasterio de Strahov, sin que Ana le dijera a Bastien que la única razón por la que le había dado el billete al griego era para comprobar cómo se sentía al actuar igual que Aleksi Sibelius cuando movía los hilos de una de sus marionetas. No existe mejor forma para entender los entresijos mentales de otra persona que hacer lo mismo que ella. Con esa acción tan simple, Ana comprendió que para Aleksi los turistas eran peones dispuestos a ser usados y sacrificados a cambio de un beneficio mayor, y dividía al mundo en dos mitades: los que mandaban y los que obedecían; donde estos últimos ni siquiera sabían qué razones había detrás del dinero que recibían. Ana pensó que manipular era adictivo.

Entraron en el Monasterio de Strahov, situado en el lado derecho del río, y se dirigieron directamente al gabinete de curiosidades que guardaba en su interior. Se lamentaron caminar por él como dos personas que parecían despreciar el arte que desprendía aquel lugar. Sobre todo cuando pasaron por delante de la biblioteca del monasterio, y vieron de reojo, junto a los miles de volúmenes que la llenaban, la majestuosidad de las estanterías y los impresionantes frescos que adornaban sus techos.

—Esperemos que no exista nada sobre Volterra en esos libros —murmuró Ana—. No me lo perdonaría.

Bastien jadeaba por la caminata que se habían dado hasta allí.

—Cuando me jubile, me iré a vivir en un monasterio como este. ¡Lo juro!

Al llegar al gabinete de curiosidades les sorprendió su pequeño tamaño. Esperando encontrar una sala gigantesca repleta de antigüedades y extrañas cosas provenientes de toda época y lugar, dieron solo con una serie de vitrinas con un puñado de objetos en su interior. Una estaba llena de animales marinos disecados, que en su día fueron adquiridos por la rareza de ver esas especies en persona, pero que ahora carecían de novedad. Vieron objetos más curiosos, como piezas de fruta talladas en cera —peras, manzanas, granadas— que simulaban tan bien la realidad que parecían recién arrancadas de un árbol. También se toparon con el cuerpo momificado de un dodo, un pájaro extinguido en el siglo XVIII, y que si no fuera por la escultura que había y que representaba su forma original, el aspecto del ave disecada se asemejaba más a un trozo de mojama gigante que a otra cosa.

A pesar de la decadencia que encontraron, sin embargo, les pareció que era el lugar idóneo para que apareciera algo relacionado con los anteojos de Giordano da Volterra. Aquel invento era una cosa que podía pasar de forma tan desapercibida como todo lo que veían, y recorrieron cada vitrina con detenimiento, evitando que en el momento más inoportuno se les pasara alguna pista. La gente que estaba junto a ellos miraba la sala con curiosidad, pero a los pocos minutos, y tras la ráfaga de fotos de rigor, iban hacia otras zonas más interesantes.

Pasó casi una hora, en la que Ana y Bastien hablaron en voz baja e intercambiaron opiniones sobre lo que veían. Aunque cada vez tenían claro que allí tampoco encontrarían nada.

—Con la intensidad con la que miran estos objetos me recuerdan a alguien.

Ana y Bastien se sobresaltaron ante quien les habló.

Una chica se había colocado junto a ellos y soltó una risita al ver que los había asustado.

—¡Lo siento! ¡Lo siento! Pero es que estaban los dos tan graciosos con las narices apretadas contra el cristal.

—¿Quién eres? —preguntó Ana, alerta. Pero le bastó echar un vistazo a la identificación que colgaba de su ropa para saber que se trataba de otra guía. Solo era dos o tres años mayor que ella, vestida de uniforme, con una melena castaña, pero de la que salía una fina trenza de color rosa chillón. Ana también se fijó en el tatuaje que le sobresalía de la muñeca derecha, y que ocultaba bajo la ropa, y el par de pendientes de aro pequeño que colgaban de su oreja izquierda, y que eran parecidos a los que ella llevaba. Cuando hablaba, su español no era nada académico, sino que se notaba aprendido, más que en una escuela, entre días de playa, noches de juerga y jarras de sangría.

—Me llamo Adriana. Checa de nacimiento, y española de corazón y estómago, y guía en su hora libre en el Monasterio de Strahov. —La chica suspiró—. Qué bien poder decir cosas en español que no sean las mismas frases que me toca recitar todos los días. Ha sido verles y tener que decirles algunas palabras. ¿Son padre e hija?

Ana y Bastien se ruborizaron ante la pregunta.

—Sí... —dijo Ana a la vez que inventaba una excusa—. Este viaje a Praga ha sido su regalo por las increíbles notas que he sacado este año, ¿verdad, papá?

Bastien pronunció un «mmm» a modo de afirmación, y tras echar una mirada reprobatoria a Ana, desvió la atención a lo que verdaderamente importaba.

—¿Por qué nos ha dicho que al vernos junto a estos objetos le hemos recordado a alguien?

Adriana les habló como si los conociera de toda la vida.

—Es que los miraban igual que... —dijo y después calló, aclarando sus ideas—. Es una historia que me gusta contar, pero con la monotonía que invade este trabajo son muy pocas las veces que puedo hacerlo. —Y adivinando en la cara de Ana su temor a que les fuera a contar otra de las innumerables leyendas de la ciudad, añadió—: Y no se trata de ninguna historia de origen dudoso. Es sobre una persona que conocí. Un hombre al que, de forma íntima, siempre me ha gustado llamar «El Caminante de Praga».

Aunque interesados, Ana y Bastien no sabían si lo que Adriana iba a decirles era algo importante o solo una forma que tenía de entretenerse hasta que comenzara su siguiente turno.

—Era una persona mayor, de esas con tantos años encima que entraría vértigo si empezara a enumerar fechas y lugares donde había vivido. Lo conocí la primera semana que empecé a trabajar aquí, y me llamó de inmediato la atención. No tanto por su aspecto físico, era bajito, y llevaba siempre la misma chaqueta y unos zapatos con unas suelas desgastadísimas, sino por sus extrañas costumbres, de las que solo yo parecía percatarme. La principal: cada mañana pagaba el precio de la entrada al monasterio y caminaba por él hasta llegar a esta sala. Después, con paso delicado e invisible, colocaba las manos detrás la espalda y miraba con atención los objetos expuestos. Pasaba así casi una hora, a veces incluso más, y luego, despegando otra vez sus manos, se marchaba sin decir palabra. Así todos los días.

—¿Ese hombre se fijaba en algún objeto en particular? —dijo Ana sin dejar pasar la oportunidad de preguntar.

—En ninguno —respondió Adriana, sintiéndose halagada por haber despertado la curiosidad en aquellos visitantes—. Los miraba a todos por igual. Pasé meses viéndolo hacer lo mismo, sin atreverme a dirigirle la palabra y preguntarle sobre la causa de su comportamiento. Un día, cuando no me pude contenerme más, lo hice, y con toda la delicadeza del mundo, como si aquel hombre fuera a desaparecer si mi cuestión era considerada grosera o impertinente, le pregunté qué razón le llevaba todos los días hasta el monasterio. El hombre, aunque estoy segura de que me escuchó, no hizo ningún comentario. Siguió mirando los objetos como si solo él estuviera en la sala, y después se fue, como siempre.

—¿Y no se te ocurrió seguirlo? —preguntó Bastien.

—Es lo que hice el día siguiente. Esperé hasta que se fuera, y mintiendo a mis compañeros diciéndoles que me encontraba mal, fui tras su paso para saber qué hacía tras salir del monasterio. El resultado me dejó aún más atónita de lo que estaba: lo llamo «El Caminante de Praga» porque eso es lo único que hacía a lo largo del día. De Strahov iba hasta el cementerio judío. Allí hacía lo mismo. Miraba cada tumba con suma atención. Así de un lugar a otro. Como si se tratara de una especie de peregrinación que tenía que hacer cada día. Lo que me fue imposible saber es qué sentido tenían ese camino. Principalmente, porque no pude volver a escaparme del trabajo para seguirlo, y porque un par de meses más tarde dejó de aparecer por el monasterio. Y ha sido al veros cuando he vuelto a pensar en ese hombre.

Tal vez era casualidad, pero lo cierto es que varios de los lugares por los que había caminado ese «Caminante de Praga» eran los mismos por los que habían pasado ellos. Ana y Bastien se dejaron arrastrar por la posibilidad de que esa persona conocía algo de lo que buscaban.

Tras unos minutos de charla, se despidieron de Adriana agradecidos por su historia, pero sin desvelarle sus intenciones, a pesar de que la guía, mientras los veía alejarse, pensó que tal vez aquellos dos realmente no eran padre e hija, y que su conexión con «El Caminante» era más fuerte de lo que había pensado.

A salir del monasterio, Ana llamó a Erika, que junto a Martín llevaba toda la mañana pateándose las calles. Tenía que contarles lo que habían averiguado, por pequeño que hubiera sido el indicio.

Su amiga descolgó.

—¿Erika? Tenemos que vernos. Tengo algo importante que deciros. Ahora mismo, mientras visitábamos un monasterio, hemos hablado con una guía y nos ha contado que...

Pero no fue Erika quien respondió, sino Martín, cuya sonrisa Ana adivinó al otro lado de la línea.

—Tranquila, aventurera. Ya nos explicarás luego todo lo que nos tengas que decir. Porque ahora mismo no hay nada más importante que lo que hemos descubierto nosotros. ¿Preparada para caerte de culo?


CAPÍTULO 12



ERIKA y Martín cumplieron su tercera hora en el Barrio Judío cuando se dijeron que ya era suficiente. Con agujetas en las piernas y en el ánimo, derrumbaron sus cuerpos sobre un banco situado cerca del cementerio judío. El único lugar de todos los que visitaron en el que palparon el ambiente misterioso y esotérico que supusieron correspondía a la búsqueda de unos viejos anteojos de origen medieval.

Visitaron cada una de sus centenarias tumbas, que se elevaban torcidas, como casas que nunca terminaban de asentarse sobre el terreno, o árboles que buscaban el calor del sol y de los vivos. Buscaron entre ellas por si en alguna aparecía el nombre de algún judío relacionado con Volterra, alguien que, hace muchos años, hubiera dedicado su vida a desentrañar su secreto, como estaban haciendo ellos ahora, y que a su muerte hubiera dejado en su lápida alguna pista. Pero sabían que eso era una pura fantasía, fruto más de la desesperación que de la lógica, y donde la única tumba que encontraron que se salía de lo normal fue la del Rabbi Judah Lowe, el creador del Gólem, donde la gente dejaba piedras sobre ella para presentar sus respetos o le escribía mensajes pidiéndole algún favor. Ante la mirada incrédula de Martín, Erika escribió uno y lo colocó debajo de una piedra antes de salir de allí.

En el banco, a Erika no le quedaban fuerzas ni para encender un cigarrillo, mientras Martín miraba a la gente pasar, y sin mover apenas los labios, pronunció una frase que no había dejado de repetirle a Erika desde que salieron de la tienda de Cenek.

—Estamos buscando en el lugar equivocado.

Como un resorte, Erika se giró hacía él y le respondió con la réplica que se había guardado durante mucho tiempo.

—No. Eres tú quien está en el sitio equivocado. Tendrías que haberte quedado dando vueltas en la biblioteca de la universidad, de la que todavía no sé por qué saliste.

Martín no movió ni un músculo, pero a Erika le dio la sensación de que por dentro se estaba partiendo de risa.

—¿Tienes que ser siempre tan opaco? —le recriminó—. ¿Tenemos que pasarnos otra hora juntos para que se te suelte la lengua de una vez? No sé qué ha visto Ana en ti para pensar que podrías ayudarla; porque hasta ahora no lo has hecho.

—Veo que sigues sin confiar en mí.

—¿Cómo hacerlo? Apenas hablas y actúas aún menos, como si realizaras un esfuerzo para que ningún pensamiento se escape de tu cabeza y se refleje en tu rostro.

—Contigo, en cambio, todo está a la vista.

—¿Y qué tiene eso de malo? —dijo a la defensiva Erika.

—Es irritante.

—¿Cómo irritante?

Martín miraba a la ciudad.

—¿Por qué la gente tiene tantas ansias de mostrar cómo es? ¿Por qué ese ansia de remarcar un carácter, una personalidad, que en la mayoría de los casos resulta falsa? ¿Por qué hablar y expresarse cuando lo mejor es callar? ¿Por qué actuar cuando lo mejor es no hacer nada? Solo cuando uno se queda muy quieto y permanece el tiempo suficiente consigo mismo, es cuando puede ver cómo son realmente las cosas. Por eso ahora comprendo que esta ciudad es una de las más mentirosas del mundo.

—No entendiendo lo que dices... pero no estoy de acuerdo.

—Praga te lleva solo a los lugares que ella quiere que veas. Te guía por sus edificios y su historia, pero en realidad te mete dentro de un laberinto al que ha quitado la salida. Utiliza su extrema belleza para confundirte. ¿Por qué si no llevamos toda la mañana dando vueltas por ese cementerio, convencidos de que allí encontraríamos una respuesta? Estoy seguro de que podríamos pasarnos un mes de un lugar histórico a otro sin encontrar nada. Praga lee el pensamiento de las personas que son como tú, que lo muestran todo, y las engaña a su gusto.

—¿Ahora la culpa es mía? —Erika había sacado un cigarro pero ante lo que estaba escuchando lo volvió a guardar—. ¿Te das cuenta de la cantidad de chorradas por minuto que dices?

—Solo digo que no pienso pasar un segundo más cerca de este cementerio, y que cuando más deseemos saber sobre Volterra, más lejos estaremos de él.

Martín se levantó del banco y se alejó de Erika.

—Estás para encerrarte ¿eh? —dijo Erika—. ¡Espera!

Caminaron juntos, pero esta vez sin rumbo. No sabían nada de Ana y Bastien, que estarían recorriendo en aquellos momentos el Castillo de Praga.

—Así es como tenemos que ir —dijo Martín a Erika como si le contara una confidencia—. Miremos sin mirar. Escuchemos sin prestar atención. Hablemos de cosas inútiles.

Erika creyó que tantas horas rodeado de libros, habían convertido el cerebro de Martín en una papelera de conocimientos que no llevaban a ningún sitio; pero lo cierto es que dejar de pensar por un momento en Volterra le dio cierto alivio, y aprovechó las palabras de Martín para llevarlas a su terreno.

—Ahora que sé lo que piensas de mi —le comentó—. ¿Qué opinión tienes de Ana?

Martín alzó una ceja.

—Qué tema más intranscendente... Me gusta.

—¿Y bien?

—Ana es una bomba de relojería —dijo con una sonrisa—. Pero ella no sabe que lo es, ni sabe en qué segundo estallará. Lo malo es que los demás estamos dispuestos a abrazarla y a reventar junto a ella.

—Explícate, Martín, porque te estás volviendo a enredar.

—No sabía nada sobre Ana el día que se presentó en la biblioteca, pero cuando la vi la sentí como alguien que ha pasado muchos años en un estado de hibernación. Siempre esperando algo que no llegaba, y que poco a poco le estaba quitando las fuerzas. La muerte de su padre, por muy paradójico que suene, fue lo que le devolvió a la vida, convirtiéndola en lo que siempre había sido, pero nunca había podido demostrar.

Las observaciones que Martín realizaba sin despegar la vista del suelo dejaron a Erika asombrada. El chico era una contradicción constante. Tenía respuestas para todo, pero raras veces abría la boca. Enlazaba pensamientos profundos junto a absurdas teorías sobre ciudades que engañaban. Hablaba a las claras y a la vez nunca se le entendía del todo.

—La gran ventaja y el mayor peligro —continuó Martín— es el nuevo mundo que está creando. Si no fuera por ella, ahora nosotros no estaríamos hablando. No habríamos viajado a Nyons. No habríamos conocido a Bastien. Y no estaríamos pisando las calles de Praga. Ana es un tornado que absorbe todo lo que hay alrededor.

—Tú lo has dicho. Si estamos ahora aquí es gracias a ella. Eso no tiene por qué ser perjudicial.

—No si atrae a personas que puedan ayudarla. Pero sí, si arrastra a otro tipo de gente.

—¿Cómo quién?

Los labios de Martín se contrajeron hasta convertirse en un pequeño punto arrugado. Su silencio sirvió a Erika como la mejor de las respuestas.

—¿Te refieres a Aleksi Sibelius?

—Sí —dijo Martín, seco—.

—Pero si no sabemos nada de él. Solo que busca los anteojos y poco más.

—Eso no importa. Lo que me preocupa es la influencia que pueda tener en Ana. Y que eso afecte a nuestra relación con ella.

Erika escuchó a Martín con atención, hasta que una gran sonrisa asomó a sus labios.

—¿Influenciar a Ana? ¿Que afecte a nuestra relación? Martín, vamos, déjate de frases enrevesadas y confiesa la verdad.

—¿El qué?

—Que te has dado cuenta de que... La aparición de Aleksi... Tus sentimientos por Ana... Vamos, no lo pongas más difícil.

Los dos se detuvieron frente a una muro lleno de grafitis, rodeados por más gente.

—Sé clara tú —dijo Martín—, si quieres que lo sea yo.

—Que le tienes celos a ese Aleksi porque Ana te gusta. ¿Te lo digo más claro?

Los ojos de Martín ascendieron despacio desde el suelo hasta Erika. Era la primera vez que se fijaba con atención en la amiga de Ana, viéndola como algo más que una incomodidad que tenía que soportar. Se fijó en su pelo rubio y corto y en sus labios rojos. Y las palabras le salieron como una confesión.

—¿Crees que tengo miedo a decírtelo? Me gusta muchísimo Ana, y es la razón por la que yo también he empezado a ser lo que soy. Gracias a ella salí de esa biblioteca, refugio que siempre creí inexpugnable. Su curiosidad mató mi pasividad. Y no quiero que cuando estoy empezando a conocerla, otro tipo...

Martín no terminó la frase. Su mirada quedó fija en un punto de la pared junto a la que estaban.

—Ha funcionado —exclamó—. Hablar de otros temas... De cosas estúpidas, inútiles y vanas... Como el amor... Hemos despistado a Praga... Lo hemos logrado...

—¿Qué dices?

Martín levantó un dedo y señaló algo detrás de Erika. Esta se giró y su vista quedó inundada por los colores de los cientos de grafitis que impregnaban aquella pared. No distinguía el que Martín le indicaba, pero miró a su alrededor y comprobó que estaban cerca de la Isla de Kampa, próximos a donde Ana les contó que había hablado con Aleksi Sibelius.

Algunas personas fotografiaban el muro, otras, con poco disimulo, tomaban un rotulador o un espray y decoraban el lugar con su propia creación. Algunos llevaban guitarras y tarareaban canciones, como si aquel punto fuera un lugar de encuentro del que hasta ahora no se habían percatado. En el centro del muro, estaba dibujado el rostro de alguien que nunca hubieran esperado encontrar en Praga.

—¿John Lennon? —dijo Erika—. ¿Esto es un lugar dedicado a John Lennon?

Martín no podía creer que Erika se hubiera fijado justo en el punto más insignificante del mural.

—¡Que le den a Lennon! ¡Mira ahí, en esa esquina!

Las pinturas rellenaban cada centímetro cuadrado y estaba claro que habían sido realizadas a lo largo del tiempo. Cada grafiti realizado cubría a uno anterior, que a vez ocultaba a otro, y así sucesivamente. Una pared en constante cambio donde lo único inmutable era la figura de Lennon y algunos símbolos de la paz que aparecían junto a deseos, dedicatorias y pedazos de la letra de Imagine. Entre todos ellos, escritos en rojo sangre, con los bordes remarcados en negro, unas palabras rezaban:



«VOLTERRA ŽIJE!»







Martín y Erika primero pensaron que si eso estaba allí, significaba que podía haber más; después en quién lo había hecho escrito. Y si su significado era el correcto.

—¿Este Volterra... es nuestro Volterra? —preguntó Erika mientras tocaba con sus dedos el grafiti—.

Martín sacó su móvil y en pocos segundos dio con la traducción de la palabra checa que acompañaba al nombre.

—Dice «Volterra vive». Por si quedaba alguna duda.

El descubrimiento era tan claro que asustaba.

—¿Y qué hacemos ahora?

Convencido de que su estrategia había sido un éxito, Martín estaba dispuesto a seguirla hasta sus últimas consecuencias.

—Cuanto menos busquemos, más encontraremos. Ese es el camino que debemos seguir.

—¿Estás en tus cabales? Que hayas tenido un golpe de suerte no significa que vayas a tener otro. No podemos estar todo el día dando vueltas por la ciudad. No tenemos tanto tiempo.

—¿Suerte? Ya veo que no has entendido nada de lo que te he explicado.

—No. Ni una palabra. Y no sé si lo que me has dicho sobre Ana es cierto o solo ha sido una forma de perder el tiempo.

El teléfono de Erika sonó. Era Ana. A Erika el estómago le dio un vuelco al pensar que podría haberle ocurrido algo a ella o a Bastien. Martín, invadido por el entusiasmo, le arrebató el teléfono y contestó él.

Ana creyó que era Erika, y con voz alterada dijo que tenían que verse de inmediato.

—Tranquila, aventurera. Ya nos explicarás luego todo lo que tengas que decir. Porque ahora mismo no hay nada más importante que lo que hemos descubierto nosotros. ¿Preparada para caerte de culo?

Antes de que Ana replicara, le contó todo lo referente al grafiti y al «Volterra vive». Lo habían encontrado gracias a un sistema de búsqueda propio, en la pared de un muro homenaje a John Lennon, cerca de la Isla de Kampa. Y ahora, siguiendo su sistema, decidirían cuál sería su siguiente paso.

—Nada de eso —gritó Erika al auricular del teléfono queriendo apartar a un lado a Martín—. Vamos a buscar ahora mismo quién hizo la pintada.

Peleándose por el teléfono, escucharon a Ana decir que era fantástico lo que habían descubierto, pero que estaba más confundida que nunca.

—¿Qué habéis encontrado vosotros? —le preguntó Erika.

Resumiendo las largas horas de camino y pasos en falso, les explicó que en el gabinete de curiosidades del Monasterio de Strahov supieron de la historia de un hombre llamado «El Caminante de Praga», que por su extraño comportamiento les pareció que podía tener alguna relación, si bien no con Volterra, sí con los anteojos.

—Una pista un poco cogida por los pelos ¿no os parece? —puntualizó con sorna Martín.

Ana reconoció que comparada con la de ellos, no parecía gran cosa, pero podría serles útil. Tal vez existía un nexo entre las dos historia. La cuestión era averiguar cuál.

Erika recuperó su móvil de un tirón.

—Lo tendremos en cuenta —se despidió—. Tened cuidado. Muchos besos.

Colgó y miró a Martín.

—Ya sé cómo averiguar quién hizo el grafiti.

—No es eso lo que hemos hablado. Te he demostrado que buscar directamente no lleva a nada en esta ciudad.

—Calla y espérame aquí, pesado.

Martín vio cómo Erika se separaba de él y caminaba hacia la gente que miraba o hacía fotos al muro. Se acercó a una pareja asiática que con rotulador habían escrito sus nombres y la fecha en el muro. Los convenció para que le prestaran el rotulador. Señaló a Martín. Los asiáticos, entre sonrisas cómplices, dedujeron que se trataba de otra pareja, y decidieron regalárselo. Erika volvió dando saltitos y moviendo su flequillo hasta Martín.

—¿Qué les has contado? —preguntó Martín mosqueado.

—Nada... Ya tenemos lo que necesitamos. Ahora solo hay que esperar a que esto se calme un poco.

La zona, aunque visitada, no era de las más concurridas de Praga, y no transcurrieron más de quince minutos cuando la calle, salvo por su presencia, quedó desierta.

Erika se agachó junto al grafiti, abrió el tapón del rotulador, y comprobando de nuevo que no había nadie, empezó a cubrir de negro la «V» de Volterra.

—Pero... —farfulló Martín, mientras Erika, sin detenerse en su tarea, manchó también las otras letras, logrando hacer desaparecer la mitad del nombre.

—Cuando Ana nos ha hablado de ese caminante —dijo Erika—, he pensado que un grafitero también es alguien que recorre sin descanso la ciudad; siempre buscando nuevos lugares donde estampar su firma. Y también que lo que más tiene que cabrear a un grafitero es que alguien le joda una de sus obras.

Sin dejar ningún resquicio sin tachar, transformó el nombre de Volterra y la palabra en checo que lo acompañaba, en una gran mancha de color negro. El enfado de Martín era visible.

—Perfecto. Tu gran idea consiste en provocar a un grafitero. A un delincuente...

—¿No te parece genial?

Decidieron pasar unas horas en la Isla de Kampa, en uno de los muchos restaurantes con vistas al río. La comida resultó ser más cara de lo que esperaban, pero Erika, con tal de disfrutar de unos instantes de tranquilidad, y de no escuchar las quejas de Martín, pagó la cuenta.

—En realidad es dinero de mis padres —dijo guardándose la tarjeta de crédito—. Así cuando vean el extracto se acordarán de que tienen una hija.

Un barco pasó lentamente a su lado y Erika vio un buen momento para hacerle a Martín una pregunta que le había rondando desde que viajaron a Nyons con él.

—¿Y tus padres? ¿Saben que estás aquí?

Martín engulló el último pedazo de su postre.

—¿Quieres decir si están muertos, como el padre de Ana. Son abominables, como el padre de ese Aleksi. O me ignoran, como los tuyos?

—Solo es una pregunta. No hace falta que te pongas tan grosero.

—Vaya grupo con problemas paternos os habéis reunido ¿verdad? —respondió—. La cosa no deja de tener su gracia, porque yo también me incluyo: no sé quiénes son mis padres. Nunca he llegado a conocerlos.

—¡Joder! Somos un caso —dijo Erika, avergonzándose enseguida por el exabrupto—.

—Es que es la verdad. Aunque en mi caso no sé si quejarme. Estar saltando de internado en internado, sin que ninguna familia quiera acogerte, también tiene sus ventajas.

—Muy Dickens —replicó Erika buscando quitarle dramatismo a la situación. En el fondo era comprensible que con esa vida Martín hubiera encontrado un oasis en la biblioteca. Rodeado de libros dispuestos a escucharle y a llenar los vacíos que una vida sin padres, por muy insoportables que fuera a veces, proporcionaba.

Martín miró hacia las aguas del Moldava y por un momento la ciudad le pareció más amable.

—Seguro que Giordano da Volterra también estaba traumatizado por algún padre despreocupado o déspota y nos ha reunido a todos los que somos como él para que encontremos sus anteojos.

—¿Crees que ya se corrido la voz de que el grafiti de Volterra ha sido saboteado?

—Solo hay una forma de saberlo.







Con paso tranquilo, Erika y Martín regresaron hasta el muro de John Lennon, pero al verlo comprendieron que tal vez no habían dejado pasar el tiempo suficiente. El grafiti borrado estaba tal y como lo habían dejado, y nadie había por los alrededores. Desilusionados, caminaron sabiendo que tenían tiempo hasta las ocho, momento en que comenzaría a anochecer y donde volverían hasta la tienda de Cenek para evitar el encuentro con aquel ser salido de una pesadilla y que ni la luz del sol conseguía que olvidaran. Pensando en aquella amenaza, los dos dieron un respingo cuando del fondo de un callejón escucharon un ruido de pasos. Continuaron con su ruta, cuando el sonido se escuchó de nuevo.

—¿Es el hombre de humo? —dijo Erika, temerosa.

Martín negó con la cabeza.

—Estos son de carne y hueso.

A unos veinte metros, frente a ellos, aparecieron las figuras de cuatro personas. Presintiendo el peligro, dieron media vuelta para alejarse, cuando a los que había escuchado sus pisadas, surgieron del callejón. Eran otros cuatro.

Sin nadie más en la calle, los ocho los rodearon.

—Al final te has salido con la tuya —dijo Martín—. Gracias a tu idea has atraído hasta nosotros a lo peor de Praga.

Erika pensó que quizá Martín había tenido razón en todo momento. ¿Qué había hecho? Observó el aspecto de aquellas personas: todos eran altísimos, con el pelo rapado o muy corto, vestidos con chándales de colores estrafalarios y camisetas sin mangas que dejaban ver unos musculosos brazos llenos de tatuajes. Parecían más una banda de asaltadores de casas que de grafiteros y el pánico hizo que su respiración se detuviera.

El más alto del grupo avanzó hacia ellos con cara de muy pocos amigos, farfullando frases en checo que no entendían. Ante su falta de respuesta, el tipo habló aún más fuerte y fue directo hacia Martín.

—Lo siento, no te entiendo —murmuró.

Pero su siguiente gesto sí que lo entendió. Un puño apareció de repente delante de su cara y se estampó contra sus narices, tirándolo al suelo.

—¡Martín! —gritó Erika y se colocó junto a él cuando el checo estaba a punto de propinarle una patada—. ¡Para! ¡No le hagas daño!

La nariz de Martín estaba rota y chorreaba sangre sobre el asfalto. Intentó ponerse de pie sin conseguirlo.

—¿Por qué me pegas a mi? —dijo tapándose las fosas nasales con una mano—. Si la idea de borrar la pintada de Volterra fue de ella.

—Volterra... —repitió el checo, fijando la vista en Martín, junto con otro puñado de frases que el miedo que tenían ambos las hizo aún más difíciles de comprender.

El círculo alrededor de ellos se cerró aún más.

Erika, aún sabiendo que siendo mujer no se libraría de que le partieran también la cara, se encaró con el hombre que había pegado a Martín.

—¡Sí, Volterra! ¡Eso es lo que buscamos! ¿Sois vosotros quienes habéis hecho ese grafiti? ¿Es vuestra firma? ¿El nombre de vuestra banda?

El checo hizo un gesto de no comprender. Pero al menos estaba escuchando.

—Giordano da Volterra —continuó Erika en inglés—. Do you know who was Volterra? He was a... an inventor... and... he made an eyeglasses a long, long time ago... Vaya mierda de inglés que tengo.

—¿Eyeglasses?

—Gafas, anteojos. ¿Sabes algo de ellos?

El hombre, tras unos segundos rumiando lo que Erika le había dicho, y tras mirarse el puño manchado con la sangre de Martín, miró a sus siete compañeros y dijo una palabra que Erika y Martín tuvieron la esperanza de que significara: «Esperad». El checo sacó un teléfono móvil, que parecía una miniatura dentro de su enorme mano, y habló con alguien, al que pareció explicar la situación. Escuchó con atención lo que la otra persona le decía, asintió varias veces y luego colgó.

Erika había ayudado a levantarse a Martín, que no dejaba de sangrar y había teñido su ropa de color escarlata. Los dos miraron asustados al checo. Por un momento pensaron que los iban a ajusticiar allí mismo.

El hombre abrió la boca mostrando unos dientes de oro que brillaron al sol.

—Tomorrow —dijo con un fuerte acento—. 10 a.m. Teznov. Ok?

—¿Qué? —dijo Erika temblando.

El checo fue a repetírselo.

—No, no hace falta —le cortó Martín—. Te hemos entendido.

Quedaron todos unos segundos parados en su sitio, como si no supieran qué hacer, cuando el hombre hizo un gesto con su manaza y los siete que los rodeaban se separaron y tiraron cada uno por un lado de la calle. Luego el jefe soltó un bufido y también desapareció.

Y un minuto después, Erika y Martín quedaron de solos, como si nada hubiera ocurrido.


CAPITULO 13



ANA, BASTIEN, Erika, Martín y Cenek, como un pequeño ejército, llegaron a la zona de Tesnov un minuto antes de que las campanas de las iglesias de Praga marcaran en la lejanía las diez de la mañana. El cielo estaba nublado, y aunque no tenía pinta de que fuera a llover de nuevo, los colores de la ciudad se habían vuelto más apagados, como si todo estuviera en un suspenso a punto de resolverse. Durante el día anterior, buscaron toda la información posible sobre Tesnov, y qué significaba para el mundo del grafiti y los artistas callejeros. Alejada de los circuitos turísticos, Tesnov era un lugar donde las calles adoquinadas y los monumentos pasaban a un segundo plano en favor del asfalto, el cemento y las vías de tren. En una ciudad que siempre se mantenía impoluta de cara al visitante, era una forma de controlar los actos vandálicos que pudieran hacerse contra sus calles. Utilizada por vez primera a finales de los años ochenta, durante la época de la revolución, Tesnov y sus muros se convirtieron en el único lugar de Praga donde el grafiti era legal. Aquí venían artistas que buscaban hacerse una reputación o consagrados de otros países que viajaban hasta allí para dejar su firma. De acceso fácil y poco riesgo —los dos peores términos que un artista grafitero podía escuchar— los cientos de metros disponibles para plasmar sus obras hacían de aquel sitio, sin embargo, un manjar que pocos se dignaban a rechazar.

Varias personas, en solitario o en grupos, trabajaban a esa hora pintando sobre los muros, concentrados en su tarea.

A Ana le costaba creer cómo, con solo unos pocos días de estancia en Praga, habían cambiado tanto las cosas. De pensar que los anteojos de Volterra se encontraban en algún lugar oculto e inverosímil —una habitación oculta en el reloj astronómico, o entre las grietas de la Catedral de San Vito— a comprender que las gafas, desde su creación, nunca habían dejado de avanzar de época en época, y que era lógico pensar que en su más reciente parada, deseara también formar parte del siglo XXI.

Lo que no había cambiado en nada era la sensación de peligro, que con el encontronazo de Erika y Martín con el grupo que los atacó, se manifestó de la peor manera.

—¿Veis a algunos de los tipos con los que os topasteis ayer? —preguntó Ana.

A Erika le temblaban las piernas mientras analizaba cada rostro con el que se cruzaba.

—De momento no.

La nariz hinchada y vendada de Martín se movió a los lados. Tampoco reconocía a nadie.

—Estos son unos tirillas comparados con los que nos atacaron. Parecían más bien los guardaespaldas de alguien.

—No puedo dejar de pensar que te hirieron por mi culpa —dijo Ana—. Fue un error proponer que buscáramos en grupos. A partir de ahora todo lo haremos juntos, ¿entendido?

Martín sintió el tacto de la mano de Ana acariciándole alrededor de la nariz. Sonrió, pero el gesto hizo que le doliera más. Sin embargo, aquella caricia podría aguantarla eternamente.

—Eso es fácil de arreglar —le contestó—. Danos un diez por ciento de la Casa Faure a Erika y a mí y estamos en paz.

—Eso está hecho.

—Aún no entiendo cómo me he dejado arrastrar hasta aquí —los interrumpió Cenek—. Ni para qué. Estamos haciendo el ridículo caminando unos pegados a otros. Lo único que dejamos claro es que estamos cagados de miedo.

Bastien le dio un codazo a Cenek.

—No empieces, amigo. Te necesitamos porque eres el único que puede servirnos como traductor. Esos hombres hablaban checo y no queremos que hayan más malentendidos con ellos.

—Ilusos. ¿Qué más da con quién habléis? Esos anteojos están destinados a perderse, a no tener dueño. Y llevarán a la muerte a los que sean tan tontos como para querer apropiarse de ellos. ¡Y yo que me alegro!

Ignorando las palabras del anticuario, avanzaron sin pasar por alto ninguna de las pinturas que veían. Cruzaron por debajo de un puente garabateado hasta el último rincón, y llegaron a una pequeña explanada, donde unos altos muros los rodearon. Frente a ellos, vieron a dos personas dar forma a una pintada que hizo que se detuvieran todos a la vez.

Sobre un fondo negro, letras azules y de gran tamaño emergían de la pared, rodeadas por chispas eléctricas, rayos y un fulgor rojizo. Cada letra se retorcía sobre sí misma como una serpiente hasta hacerse irreconocible, pero para unos ojos entrenados que habían pasado muchas horas buscando una determinada palabra, su significado no podía estar más claro.

«Volterra Žije!»

Ana parpadeó varias veces antes de hablar.

—¿Estas son las personas que buscamos?

Ante sus palabras, el siseo del espray que coloreaba la pared cesó y las dos personas se giraron hacia ellos. La sorpresa al verse fue mutua.

Los grafiteros eran un chico y una chica.

Él no tenía más de dieciséis años y ella tal vez no había cumplido los quince. Los dos ataviados con chándales y zapatillas. Con salpicaduras de pintura en el rostro y en pelo. El chico era moreno y espigado, con la cara fina y la nariz y las orejas grandes, como si su cuerpo todavía no hubiera encontrado las proporciones adecuadas y se encontrara todavía a medio crecer; con unos ojos negros que miraban fríos. A la chica también le quedaba un largo camino para ser una mujer. Aros y pulseras adornaban su cuerpo. Era rubia, con el pelo largo y rizado, y un lazo azul colocado en uno de los lados, en un guiño infantil. Sobre uno de sus hombros llevaba colgada una mochila llena de botes de espray, y en sus ojos azules se reflejaba que era la novia del chico. Enamorada hasta las trancas de él.

Los dos críos los miraron como si los verdaderamente extraños fueran Ana y los demás.

—Cenek, te necesitamos —murmuró Ana.

El anticuario se contuvo para no echarse a reír ante aquella situación.

—¿Qué quieres que les pregunte? ¿A qué hora los recogen sus padres?

—Empieza por preguntarles sus nombres.

Cenek, sin dejar de ver el absurdo en todo aquello, aceptó y les habló en checo, traduciendo todo lo que decían.

—Yo soy Lev —dijo el chico respondiendo por los dos—. Y ella es Johana.

—Yo Ana, y estos son mis amigos.

Lev se los quedó mirándolos unos segundos, sobre todo a Martín.

—Siento lo de... —Se tocó la nariz—. Que pinten encima de tu grafiti se considera una provocación. Y en el caso del que borrasteis aún más.

A Martín los ojos le lagrimeaban por el dolor.

—Pero ¿desde cuándo un mocoso como tú tiene a su cargo a una banda de matones?

Cenek tradujo todo menos lo de «mocoso».

—Por seguridad —respondió Lev—. Siempre hay manos ajenas dispuestas a hacerse con lo que no es suyo; y parece que entre ellas están las vuestras.

—Estúpido... —replicó Martín.

Ana alzó su voz por encima de la de Martín.

—No somos ladrones, Lev. Solo buscamos una cosa que estamos convencidos de que puede hacer el bien. Algo que creó hace mucho tiempo la persona cuyo nombre escribes en las paredes de Praga.

—Giordano da Volterra —dijo Lev con orgullo—.

Johana dio un paso al frente, lista para defender a su chico.

Sin saber en qué podía desembocar aquello, Ana habló con el máximo cuidado.

—Es fascinante cómo un personaje tan desconocido puede acabar uniendo a personas tan dispares. Nosotros venimos desde España siguiéndole la pista.

—España... —repitió Lev y se giró hacia Johana—. Donde siempre hemos querido ir a pintar vagones de metro.

Johana asintió sin apartar la vista de Ana.

—¿Y cómo ha llegado el nombre de Volterra hasta allí? —preguntó Lev.

—Te lo contaré... Si tú también me cuentas cómo has llegado a conocerlo tan bien.

El eco de sus voces rebotaba en los muros. Lev movió una mano y les invitó a acercarse.

Ana y sus amigos aceptaron y caminaron unos metros. Hasta que Johana se colocó entre Lev y ellos y dijo:

—Hasta ahí.

—Conozco a Giordano da Volterra por mi padre —dijo Ana—. Tenía una tienda de antigüedades en Nyons, y sus últimos meses de vida los dedicó a buscar uno de sus objetos. Pero alguien, que no solo quería su muerte, sino la de otros muchos anticuarios, acabó con su vida. Desde entonces, busco el invento de Volterra, porque puede darme la identidad del asesino, y vengarme de él por lo que hizo. La tienda de mi padre lleva su apellido, Faure; y aquí, en Praga, hemos sido acogidos en Casa Smetana, la tienda de Cenek. ¿Las conoces? ¿Has oído alguna vez hablar de ellas?

El chico torció la boca, como si le estuvieran contando historias provenientes de otro planeta.

—No conozco nada de eso.

—¿Y Casa Sibelius? ¿Sabes quién es su dueño?

Lev y Johana negaron a la vez.

Ana se sorprendió de que los que al parecer más sabían sobre Giordano da Volterra, también eran los menos conscientes de la cantidad de personas que iban detrás de su creación. Aunque estaba claro que sabían de su importancia.

—Ahora te toca contarme cómo has conocido a la persona que nos une a los dos.

—Eso no tiene ninguna importancia —contestó Lev, incómodo.

Ana desvió la vista un segundo hacia a Bastien, y este se rascó la barba. Los dos pensaron lo mismo.

—No quiero asustarte, pero creo que sé cómo oíste hablar un día de Volterra, y cómo más tarde llegaste a hacerte con su objeto más preciado. Sus anteojos.

Hasta ahora ningún bando se había atrevido a pronunciar el nombre del invento, como si el hacerlo fuera a acelerar o hacer más peligrosas las cosas. Lev abrió mucho los ojos y rodeó con su brazo a Johana.

—¿Qué sabéis? —dijo en voz alta.

No veía a nadie por los alrededores, pero Ana sintió como si decenas de ojos los estuvieran vigilando.

—No conozco su nombre, pero sí el apodo por el que algunas personas lo han conocido. «El Caminante de Praga».

Cenek tradujo de la forma más precisa posible aquel término.

Johana miró a Lev. La palabra «caminante» activó algo en su cabeza.

—¿Cómo pueden conocer a...? —dijo en un murmullo.

Lev la calmó con una caricia y después alzó el mentón hacia ellos en posición desafiante. Su aspecto de adolescente quedó más al descubierto que nunca.

—Explícate.

—Alguien que conoces, tal vez un familiar, puede que tu abuelo, le gustaba pasear todos los días por el interior del Monasterio de Strahov ¿verdad? Y no solo por ahí, sino también por el Cementerio Judío, y estoy segura de que por otros muchos lugares. Siempre realizando el mismo recorrido. Caminando sin cesar. Esa persona, por alguna razón, sabía quién era Volterra. Pero desde hace unos meses no se la ha vuelto a ver.

Ana temió que al escuchar aquello, Lev se sintiera acosado, perdiera los papeles, y enviando a sus esbirros, echara por tierra todo el trabajo realizado. Pero sabía que si no se arriesgaba, lo único que harían sería separarse más y más.

—Esa persona ha muerto ¿verdad?

Ante la mudez de Lev, habló Johana.

—¿Cómo sabes eso? —le dijo enfrentándose a ella—. ¿Le has estado espiando?

—¿Es cierto, entonces? —dijo Ana a Lev.

En la mirada del chico descubrió que había acertado de pleno.

Ante el tono de voz de Johana, de las barandillas instaladas en la parte superior de los muros, asomaron los cuerpos de varias personas que Erika y Martín reconocieron de inmediato.

—¡Son ellos! —exclamó Erika—. Los que nos atacaron.

A pesar de la aparición de sus guardaespaldas, el aspecto de los dos chicos mostraba más inquietud que seguridad.

—No pretendo asustaros —dijo Ana—. Solo quiero saber. Y que comprendáis que el único motivo por el que quiero esos anteojos es para calmar mi alma y la de mi padre.

Lev tragó saliva y miró a Johana. Ella le devolvió la mirada. Si a ti te parece bien contárselo, a mi también

Ambos grupos se acercaron de nuevo hasta que los límites entre uno y otro se difuminaron. Lev les invitó a que se sentaran en el asfalto, junto a ellos, y comenzó a hablar.

—Esa persona de la que habéis oído hablar era mi bisabuelo. Se llamaba Evžen, y murió hace solo tres meses. Tenía noventa y cuatro años. Y sí, él me enseñó quién era Giordano da Volterra, porque esa había sido su obsesión a lo largo de su vida. Su salvación y también su desesperación, según sus propias palabras. —Los ojos de Lev brillaban—. La primera vez que me habló de él, yo no tenía cinco o seis años. Y cuando pronunció su nombre, se quitó las gafas que siempre llevaba puestas, y me dijo que aquellas lentes habían dado la vuelta por todo el mundo y habían pasado de una persona a persona, hasta llegar a él. Yo lo escuchaba igual que si me contara un cuento; y recuerdo que me quedé sorprendido cuando me dijo que el primero de nuestra familia que las encontró fue un tío suyo, que se topó con ellas mientras nadaba en el río, en un caluroso mes de agosto de finales del siglo XIX.

Aquella historia, pensó Ana, enlazaba justo con la que le contó Aleksi en la Isla de Kampa. Tras la muerte de su antepasado en el puente de Carlos IV, y tras varios cientos de años de pausa, el familiar de Lev encontró los anteojos en las profundidades del Moldava.

—Aquel tío de mi bisabuelo era alguien especial —continuó Lev—. Su nombre no lo recuerdo, pero sí sé que en su época se dedicó a ayudar en cuerpo y alma a los demás. Lo primero que pensó en ver aquellos anteojos es que le servirían a alguna persona con problemas de vista. Trabajaba como voluntario en un lugar de acogida para los más pobres de Praga y se los regaló a un viejo que era ciego de un ojo, pero que en el otro solo tenía unas pocas dioptrías. Feliz por su acción, se olvidó de ellos, hasta que solo tres días más tarde, el viejo se los devolvió. «¡Qué me has dado!» le dijo. «¡Con estas gafas mi único ojo solo ve cosas horribles... ¡horribles! ¡Deshazte de ellas!». Las tiró al suelo. El tío de mi bisabuelo las recogió y, tras comprobar que no se habían roto, las llevó a su casa, pensando que el anciano estaba perdiendo la cabeza. Allí se las puso, y lo único que descubrió es que las gafas no estaban graduadas. Las lentes solo eran un par de cristales sin tratar. Como si fuera un juego, se las dejó puestas, en el fondo con algo de curiosidad, por si después de todo no se trataba de unos anteojos normales.

—¿Vio algo extraño con ellas? —preguntó de repente Cenek saliéndose de su papel de traductor, atraído por aquella historia.

Lev sonrió; aunque lo que les iba a contar no tenía nada de divertido.

—Aquella persona murió una semana más tarde. Lo encontraron colgado de la rama de un árbol. Con los anteojos puestos.

Todos quedaron en silencio. Unas nubes grises cruzaron lentas por encima de sus cabezas.

—Sus bienes, junto a su historia, pasaron en herencia a su hermana menor, ya que no tuvo descendencia. Ella, muy pequeña cuando recibió los anteojos, creció con los rumores que circulaban sobre la causa de su muerte, y temerosa, los guardó en un baúl y se olvidó de ellos durante muchos años. Ella era la madre de mi bisabuelo. Evžen los encontró siendo ya un chico crecido, con veinte o veintiún años, a finales de los años treinta.

—Pero a él no le ocurrió nada al ponérselos —comentó Ana.

—Siempre se mantuvo precavido por lo que le sucedió a su tío, y pensó que podría averiguar más cosas si tenía cuidado. Entonces comprendió la verdadera función de los anteojos.

El corazón galopaba dentro del pecho de Ana.

—¿Para qué sirven? —le preguntó.

Johana se pasó una mano por el pelo y sus pendientes y pulseras resonaron en una sinfonía de tintineos.

—¿Buscas esos anteojos y ni siquiera sabes cómo funcionan?

—Solo sé que mi padre los buscaba —dijo Ana con un rubor de vergüenza—. Pero no sé qué se puede ver a través de ellos.

—Tu padre sabía lo que hacía —dijo Lev—. Se sintió en peligro de muerte y por eso quiso las lentes de Volterra: porque quería que su asesinato quedara registrado.

—¿Cómo dices? —dijo Ana, sobresaltada.

—Giordano da Volterra inventó un objeto con el que pueden verse actos violentos o traumáticos que han sucedido en un determinado lugar. Por eso el tío de mi bisabuelo se suicidó. A pesar de sus actos de bondad y caridad, con los que intentaba crear un mundo mejor, descubrió de primera mano que el crimen y la violencia son los que de verdad gobiernan el mundo. Miró la realidad con esos anteojos y le mostraron que en cualquier esquina de la ciudad se habían cometido asesinatos y muertes de inocentes a lo largo de la historia. Como si el sufrimiento y la sangre derramada por las víctimas dejaran unas marcas en el tiempo, las lentes son capaces de reconstruir y hacer ver de nuevo lo que ocurrió, igual que si se tratara de una película. Mi bisabuelo pudo comprobar todo eso en persona cuando, en la Segunda Guerra Mundial, fue deportado al campo de concentración de Terezín, donde fue uno de los pocos supervivientes. Antes de que lo atraparan, ocultó los anteojos, y al acabar la guerra, y quedar el campo vacío, regresó allí con ellos puestos. Revivió todo de nuevo. En el lugar exacto donde antes habían matado a cientos de compañeros judíos, vio a través de las lentes cómo balas de pistolas y fusiles atravesaban de nuevo sus cuerpos. Cada centímetro cuadrado era un registro de la tortura y la barbarie. Cuando regresó a su vida normal, cosa imposible después de lo que había vivido, quiso saber todo sobre quién había fabricado aquellas lentes, y entonces dio con el nombre de Volterra.

—¿Y sus paseos por Praga? ¿Sus visitas al monasterio y el cementerio judío?

—Su cabeza durante sus últimos años no funcionaba del todo bien. Realizaba todos los días el mismo recorrido, pero a veces se le olvidaba el por qué. Visitaba el cementerio judío en recuerdo de sus amigos muertos. Más como símbolo que como otra cosa, ya que allí desde hace varios siglos ya no se entierra a nadie. Supo que en el Monasterio de Strahov estuvieron en algún momento los anteojos y lo visitaba por si encontraba alguna pista más. A veces, tomaba un autobús e iba a Terezín. Siempre igual. Hasta que un día dijo que se encontraba muy cansado y que daría su paseo más tarde. Esa mañana murió.

—Y ahora tú los has heredado —dijo Ana.

Lev asintió.

Siglos de historia, tiempo y memoria habían desembocado en aquella reunión bajo un manto de grafitis y hormigón.

—Ahora viene la parte más delicada del asunto —dijo Ana—. Y en lo que se resume todo. ¿Nos dejareis utilizar esas lentes?

Lev y Johana mudaron sus rostros. De la calma que habían mantenido durante la explicación de la historia de los anteojos, pasaron a una repentina desconfianza. Como si una cosa fueran las palabras, intangibles y de poco valor, y otra las acciones, definitivas y con consecuencias. Los chicos intercambiaron unos susurros tan bajos que ni Cenek, al que no se le escapaba ninguno de sus comentarios, pudo traducir. El aspecto aniñado de los dos se evaporó, dejando paso a una actitud adulta que destacaba entre la ropa deportiva, el olor a pintura y el acné. Cuando terminaron sus confidencias, no fue Lev quien habló, sino Johana.

—Pensamos que ese préstamo es posible. Os habéis mostrado a las claras, al contrario del resto de gente que al parecer también desea ese objeto. Pero falta saber con certeza una cosa. ¿Os lo merecéis?

—Haremos todo lo que sea necesario para ganarnos vuestra confianza —dijo Ana.

—¿Cualquier cosa?

Tanto Ana como el resto de sus amigos demostraron con sus miradas que estaban dispuestos a llegar hasta el final.

Solo Cenek actuó como si la cosa no fuera con él. Sin embargo, le asombró la unión que tenían.

—Entonces hay una cosa que podéis hacer por nosotros —dijo Lev a continuación, y señaló con la cabeza los grafitis que ametrallaban las paredes—. El muro de John Lennon o Tesnov en realidad no significan nada para los escritores de paredes. Los usamos para saciar nuestra sed y no meternos en líos, pero la idea de pintar en otros lugares, en sitios que no sean legales, no para de bullir en nuestras cabezas. Por eso nos preguntamos si nos ayudaríais a realizar una acción que llevamos preparando largo tiempo y que tiene por objetivo que toda Praga, y el mundo entero, conozca a Volterra.

—¿Queréis que nos pongamos a pintar paredes como críos? —dijo Bastien.

—En cuanto estés corriendo por las calles con un bote de pintura en mano, vigilando para no ser visto, con el corazón latiéndote a mil por hora y la adrenalina a tope, comprenderás que no es un trabajo para críos.

Johana les siguió explicando.

—Queremos montar un escándalo de los gordos. Algo que haga que todos nos odien y nos admiren a la vez. Queremos escribir el nombre de Volterra por toda la ciudad. En las paredes de las iglesias, en los puentes, en el Barrio Judío, en el reloj astronómico. Sí, es una putada, porque todos esos lugares son también nuestros favoritos, pero a veces para que te hagan caso tienes que hacer ruido.

Ana no sabía qué responder a aquello.

—Y estéis de acuerdo o no con esta acción, os aseguro que no os perjudicará —dijo Lev—. Causará tal revuelo, que confundirá a todos vuestros enemigos. Los anteojos están en un lugar seguro. Nadie, salvo Johana y yo sabe dónde se encuentran. Si nos ayudáis, no solo os los prestaremos. Serán vuestros.

—¡Lev! —exclamó Johana—. ¿Piensas dárselos?

—La historia de ese objeto debe seguir su curso. Mi bisabuelo quedó demasiado prendado por ellos, y lo último que deseo es acabar como él. Cuando se lo demos se convertirá en su problema. Y en el fondo sentiré un gran alivio.

—¿Cuándo será esa acción? —preguntó Ana decidida, comprendiendo que no tenía más opción.

Lev se cruzó de brazos, satisfecho.

—¿Os parece bien esta misma noche? ¿De madrugada?

Ana, Martín, Erika y Bastien fueron recorridos por un escalofrío igual que si un viento helado hubiera atravesado sus ropas y llegado hasta su piel.

—¿Tiene que ser de noche? —preguntaron todos con distintas variantes.

Lev y Johana se echaron a reír.

—Es imposible hacerlo de otra forma. ¿Qué os pasa, tenéis miedo de que os lleve el bubak?

—Así es como llaman al hombre del saco en la República Checa —puntualizó Cenek.

Ana miró a los chicos como si le hubieran leído la mente.

—No es al hombre del saco a quien tememos.

—¿Y a quién, entonces? —preguntó Lev intrigado.

Ana tuvo que tragar saliva antes de pronunciarlo.

—Al hombre de humo.


CAPÍTULO 14



ANA agitó el bote de espray y escribió una uve mayúscula sobre la primera pared que encontró en su camino. Le salió torcida, más parecida a una «U» deformada, que a la primera letra del nombre de Volterra. Tan temblorosa y asustadiza como se encontraba ella ahora. Pensó que haber aceptado aquella propuesta había sido un error. No solo por estar acribillando fachadas de edificios y monumentos, sino porque había sido la primera en incumplir las promesas que se habían hecho en la tienda de Cenek: no salir después de la puesta de sol, y luego, el no hacerlo por separado. Ahora estaba a solas, pintando igual que el resto de sus amigos, cada uno desperdigado por un lugar distinto de la ciudad.

La reunión donde ultimaron los detalles había tenido lugar una hora antes —ahora eran las tres de la madrugada—, en un lugar emblemático, pero obviado en muchas guías turísticas de Praga, y que a esas horas estaba cerrado: Vyšehrad.

Se colaron dentro la fortaleza, y a las puertas del cementerio nuevo, al lado de la iglesia de San Pedro y San Pablo, surgieron las figuras de Lev y Johana, seguidas por treinta o cuarenta personas más, todos grafiteros, vestidos de negro y con capuchas cubriendo sus cabezas, dispuestos a firmar con el nombre de Volterra toda la ciudad. Les proporcionaron vestimentas a Ana y sus compañeros, incluido Cenek que, tras exclamar una y mil veces que no iría con ellos, en el último segundo, y cuando ya salían por la puerta de la tienda, los detuvo, y ya fuera por miedo a quedarse solo o por otro motivo que se les escapaba, se unió a ellos.

Se colocaron alrededor de Lev y escucharon sus órdenes. Partiendo de Vyšehrad, cada uno iría a un punto concreto de la ciudad y se dedicaría a pintar esa zona. De este modo, formarían una circunferencia alrededor del centro histórico de Praga, y no quedaría ningún lugar sin cubrir. Muy efectivo en el caso de que la policía atrapara a alguno de ellos, ya que el resto podría terminar el trabajo.

El día anterior, Ana le explicó a Lev qué era el hombre de humo y que tenía la seguridad de que los atacaría esa noche. Lev la creyó, pero antes de preocuparse o asustarse por aquel engendro, sonrió, como si la amenaza tan solo fuera un aliciente que le daría aún más emoción a la aventura.

Antes de que se desperdigaran, Lev les habló del lugar en el que estaban.

—Vyšehrad es el lugar donde la tradición sitúa el origen de Praga. Fue aquí donde nuestra princesa Libuse, mirando en dirección al Vltava, al Moldava, pronunció sus eternas palabras: «Aquí nacerá una ciudad cuya fama y gloria llegará hasta las estrellas». Desde este mismo lugar, yo os invito a repetir la historia. Logremos que esta sea la ciudad donde Giordano da Volterra resucite y su obra sea reconocida.

Ana miró a sus amigos con preocupación. No deseaba que esa noche fuera la última en la que viera a alguno de ellos o ser ella la elegida por la desgracia.

—¡En sesenta minutos nos vemos en el punto de reunión! ¡En Staré Město! —gritó Lev—. ¡Adelante!







Ana terminó su primera y desastrosa pintada, pero no había tiempo para retocarla. Mucha más gente de la que creía caminaba por las calles a esas horas, y cada pocos pasos tenía que guardar el bote de pintura y cubrirse la cara con la capucha para no ser vista.

Las órdenes de Lev eran pintar en cualquier lugar que encontraran, pared o suelo, edificio público o privado. Dado que Ana era inexperta en aquellas tareas, le dijo que no era necesario que se acercara a ningún monumento clave. A eso se dedicarían Johana y él, que planeaban colocar el nombre de Volterra en la mismísima Catedral de San Vito.

Lo único que Ana quería era que aquella hora pasara lo más rápido posible, pero sabía que no sería fácil. Cuando volvió a quedarse a solas, y aún sabiendo que ninguno de los seguidores de Lev vigilaba si hacía su trabajo o no, se acercó a otra pared y escribió de nuevo. Esta vez le salió mejor. Al menos la uve inicial parecía una uve. Sintió satisfacción.

Buscó las zonas menos concurridas y peor iluminadas, pero sabía que sitios así eran los preferidos del gigante de humo. ¿Finalmente conseguiría saber quién era? ¿Podría acabar con él? ¿Interrogarle y saber dónde encontrar al enigmático Seppo Sibelius?

Un coche de policía apareció al final de la calle donde se encontraba y sus faros la iluminaron un segundo antes de que ocultara su bote de espray. El coche se detuvo, mientras ella quedó mirando el nombre de Volterra, la pintura aún resbalando húmeda por su superficie. No podía parecer más culpable.

Un agente le gritó bajándose del coche.

No sabía nada de checo, pero Ana no tuvo que esforzarse demasiado para comprender lo que significaba. Salió corriendo en dirección contraria.

Empujó a toda persona con la que se encontró, la mayoría gente que había salido a tomar un copa en alguno de los cientos de bares y discotecas que había en Praga, y que para algunos eran un motivo aún mayor para viajar allí que su historia o sus iglesias. Con su cuerpo camuflado por la ropa negra y la capucha fue confundida con un hombre cuando corrió entre la multitud, y con el sentido de la orientación perdido por completo, se adentró en Ve Smečkách, la primera calle que encontró. Observó el color de los carteles de los locales, rojo intenso, amarillo, verde, y comprendió que se había metido en la zona con más prostíbulos de toda Praga. Hombres de raza negra paraban a los transeúntes, y con aspavientos y un inglés paupérrimo los invitaban a pasar dentro de tal o cual sitio, donde les esperaban los mayores placeres de la ciudad.

—This whores are better than the old ones in Starkhell! —le dijo uno de ellos a Ana—. Better than Starkhell!

Ana agachó la cabeza y pasó de largo, al tiempo que vio a uno de los policías a escasos metros de donde estaba ella. Sus miradas se cruzaron.

Corrió con todas sus fuerza hasta meterse por una bocacalle. Si llegaba al otro lado, tal vez tuviera una oportunidad. Fue en línea recta sin dejar de mirar atrás, y cuando solo le quedaban unos pasos para alcanzar su objetivo, apareció una sombra frente a ella.

Ana dio un grito esperando lo peor, cuando la sombra le hizo un gesto con la mano, como para que fuera hasta allí más rápido. No podía retroceder y fue hasta la silueta con una fe ciega. No pudo alegrarse más al ver que era uno de los grafiteros de Lev. Sus figuras casi idénticas se cruzaron, pero el ayudante quedó parado en su sitio esperando al policía, mientras alzaba un aerosol por encima de su cabeza. El agente, que en medio de la oscuridad no distinguió el intercambio entre un encapuchado y otro, se lanzó sobre él creyendo que había atrapado a Ana.

Cuando se cumplió la hora, Ana daba los últimos retoques a su grafiti número seis, el más perfecto de todos. Desde allí fue a Staré Město, donde esperaba encontrarse con Lev y los demás.

—Husova número 4... —dijo Ana mirando el nombre de cada calle.

Caminando encontró los resultados del paso del resto de grafiteros, donde todos habían escrito el mismo nombre, pero cada uno lo había hecho con su propio estilo y colores. Toda Praga gritaba Volterra.

Dio con el lugar de reunión a las cuatro y cuarto de la mañana. Cada miembro que había participado se deshacía con rapidez de la ropa y los botes de pintura, y tras comprobar cuáles de sus compañeros estaban bien y cuáles habían sido alcanzados por la policía, desaparecieron sin decir palabra. Ana no estuvo tranquila hasta que, minutos más tarde, vio aparecer a sus amigos. Bastien, Erika y Martín estaba sanos y salvos. Todos tenían las manos manchadas y olían a pintura. Como ella, también habían caído en la tentación de realizar sus propias pintadas. A las cuatro y media aparecieron Lev y Johana, eufóricos. Dijeron que había sido un trabajo perfecto y que con la llegada del amanecer se comprobaría de verdad su éxito.

Ana miró por todas partes, pero no vio a Cenek. A falta de traductor, se acercó hasta Lev buscando hacerse entender.

—Hemos cumplido nuestra parte del trato. Ahora me gustaría que cumplierais la vuestra.

Lev no entendía las palabras de Ana, pero comprendió perfectamente su significado. Como respuesta, alzó su dedo índice y señaló al cielo. «Las tienes justo encima de tu cabeza» quiso decirle.

Ana miró hacia arriba, y a unos treinta metros de altura vio una estatua con formas humanas, que por la oscuridad que la rodeaba, pensó por un instante que se trataba de una persona que se había subido hasta el tejado de aquel edificio. La escultura estaba construida con bronce o algún material que lo imitaba, y sobre la nariz de aquel rostro había colocadas unas gafas redondas y con patas de alambre, iguales a las que en un tiempo que le parecía muy lejano vio en el dibujo que hizo su padre.







El nombre de la escultura era «El Hombre Colgado», obra creada por el artista David Černý en 1996. El mismo autor de los bebés gigantes bajo los que Ana se refugió de la lluvia en la Isla de Kampa. De dos metros y quince centímetros de altura y realizada en fibra de vidrio. Consistente en una larga viga que avanza desde la planta superior del edificio donde está instalada hasta la mitad de la calle. De ella se sujeta con una sola mano el hombre, cuya figura representa a Sigmund Freud. La otra mano la tiene guardada en el bolsillo. Flotando en el vacío, con la mirada dirigida a los transeúntes en una posición relajada, como si esperara a alguien, con las gafas de Giordano de Volterra colocadas sobre las suyas talladas, en un engaño creado por Lev.

La oscuridad y la considerable altura que las separan del suelo hacían que Ana casi no pudiera distinguirlas. Desde la muerte de Evžen, las gafas de Volterra habían permanecido allí en una especie de reinterpretación de aquella obra, dejando un objeto tan preciado a la vista de cualquiera, a la vez que pasaba desapercibido para la mayoría.

Lev palmeó sus manos y luego se las restregó. Iba a subir a por las lentes. Antes de partir, Johana le estiró de la sudadera y con un intenso beso le dijo que tuviera cuidado. Lev colocó un pie sobre una de las canaletas que ascendían por el edificio donde se encontraba la estatua. Como si fuera algo que había hecho decenas de veces, ascendió pared arriba con una seguridad y velocidad asombrosas. Tenía que recorrer tres plantas, manteniendo un equilibrio que desde el suelo parecía imposible.

—Se va a matar —advirtió Martín.

—¡Cállate! —dijo Erika con el corazón en un puño—.

Mientras los demás miraban hacia arriba, Bastien vio cómo los pocos grafiteros que quedaban en los alrededores desaparecían entre las calles igual que ratones que ven pasar a un gato.

—Tiene que darse prisa. La policía está cerca.

Johana también se dio cuenta de lo que ocurría y le gritó a Lev que no tenían mucho tiempo.

Al llegar a la cima, a unos veinte metros del suelo, Lev escuchó a Johana. Alzó la vista y desde aquella altura vio aparecer a lo lejos las luces de varios coches de policía. La ley se había dado cuenta de lo que estaba ocurriendo en la ciudad. El mensaje se leía por todas partes. Y siguiendo el rastro de pintadas llegaron hasta allí.

Lev maldijo algo en su idioma y se preparó para la parte más difícil: pasar de la canaleta al tejado y de ahí hasta la viga donde estaba colgada la figura. Lo mejor era no dudar. No pensar en que si fallaba, se convertiría en papilla al chocar contra el suelo, mientras Sigmund Freud lo miraría desde las alturas con cara de satisfacción. Caminó sobre las tejas con cuidado de no romper ninguna, pero cuando se tumbó sobre la viga y empezó a reptar hacia la escultura supo que no le daría tiempo de alcanzar los anteojos. Los agentes cada vez estaban más cerca. En voz alta le dijo a Ana lo que iba a hacer.

—¿Cómo? —dijo Ana—. No entiendo...

Miró a Johana y ella le hizo comprender lo que explicaba su novio de una manera más gráfica: alzó una mano en el aire y luego la bajó a toda velocidad. Lev iba lanzar las gafas de Volterra al vacío y ellos tenían que cogerlas.

—¡No! ¡Se partirán en mil pedazos!

Lev sonrió. Objetos como aquel no se destruían de una forma tan sencilla. Había algo en ellos que hacía que perduraran a través de las épocas, que sobrevivieran a cualquier catástrofe y a todo aquel que alguna vez las poseía. Llegó hasta el cuerpo de Freud y desenrollando las patillas con las que las había sujetado a la cabeza, las dejó caer.

Fue solo un segundo el tiempo que las lentes estuvieron en el aire, pero a Ana se le hizo eterno. Escuchaba las sirenas aproximarse, y su miopía hacía que solo viera una mancha que caía. Sus amigos también se lanzaron a tomar los anteojos y temió que acabaran chocando unos con otros y que ninguno lograra tomarlos. El brillo de las farolas hizo que las lentes brillaran un instante y pudiera determinar su posición exacta. Abrió las manos y sintió cómo algo las tocaba. No fue ningún duro golpe, sino algo parecido a una pluma depositándose con delicadeza. Contempló su abrumadora sencillez. Quitando el añadido de las patillas, tan solo se trataba de dos circunferencias fabricadas en madera y en cuyo interior se encontraban las lentes. Nada más.

Bastien la tomó de un hombro y con un empujón la obligó a correr.

—¡Salgamos de aquí! —gritó.

Ana miró hacia atrás y vio como todos huían salvo Johana, que se había quedado junto a la canaleta, sin separarse de su novio. Lev, subido a la estatua, los vio alejarse y los saludó, indicándoles que no tenían que preocuparse por ellos. Ana los perdió de vista justo cuando dos coches de policía se detuvieron junto a ellos y Johana levantaba los brazos en señal de rendición.

¿Qué hacer ahora? ¿A dónde ir?, se preguntó Ana, cuando comprobó de nuevo que no estaban todos. Faltaba alguien. La tensión y las prisas habían hecho que no se hubieran fijado en si había aparecido o si, como fue su opinión al comienzo, simplemente se había apartado de ellos. Ana se detuvo. Martín, Erika y Bastien hicieron lo mismo. Cruzaron sus miradas.

¿Dónde estaba Cenek?







El anticuario dueño de la Casa Smetana salió junto con el resto de grafiteros hacia la zona de ciudad que Lev le había encargado pintar. Vestido de negro y con el bote de pintura en la mano, avanzó unos cuantos metros hasta que al plantarse delante de la primera pared en la que debía escribir el nombre de Volterra, soltó un suspiró y dejó caer el espray al suelo.

—Esto es absurdo... —dijo volviendo sobre sus pasos.

Entendía las intenciones de Ana Faure y hasta se le había contagiado parte de su entusiasmo. La conexión que tenía con sus amigos era sólida, lejos de las puñaladas traperas que había dentro de su profesión; y aquel objeto que buscaban era raro y fascinante; pero se notaba fuera de esa historia. Sus pensamientos seguían siendo los mismos: las Casas ya no significaban nada y que desaparecieran, aunque fuera a favor de alguien como Seppo Sibelius, le agradaba. Sentía que vivía el fin de muchas cosas, no solo de las Casas de antigüedades, sino de todo lo que le rodeaba. De Europa. Veía el continente como algo viejo y pasado de moda, arcaico y agonizante, que nada tenía que ver con la novedad y el esplendor de lugares como Asia, que en unas pocas décadas se convertirían en los caballos que tirarían del mundo, quedando Europa como un vestigio de tiempos pasados, visitando sus ciudades y su historia como mero entretenimiento turístico, como se visitan ahora en las salas de un museo los momentos de mayor gloria del Imperio Romano o de la antigua Grecia.

Pensando que eso era inevitable; sin embargo, se dijo que tal vez podría hacer algo para ayudar a Ana. La vida no tenía sentido para él desde hace mucho tiempo, pero tampoco quería arrebatar la esperanza a alguien que sí la tenía. Si Ana Faure quería encontrar al asesino de su padre, haría lo posible por que lograra su propósito. Y entonces le vino la idea.

Por el mismo atajo que les enseño Lev, regresó a Vyšehrad y se dedicó a pasear por los alrededores con una sola intención. Con las manos detrás de la espalda comenzó a silbar un tema de Dvořák mientras hablaba entre dientes.

—No permitiré que le hagas daño a Ana ni a nadie ¿sabes? Acércate y sabrás lo que es bueno.

Con fingido aire despistado, como si estar allí de madrugada fuera algo corriente para él, fue hasta el cementerio y trepando la verja que lo rodeaba se metió dentro.

Solo tuvo que esperar un par de minutos cuando escuchó algo detrás de él.

—Deja a los demás y ven a por mí. Quiero saber si eres tan fiero como te pintan.

Se sentía tranquilo paseando entre aquellas tumbas, descanso final de las más grandes personalidades de la República Checa: Antonín Dvořák, cuyo tema seguía silbando; Bedřich Smetana, con quien compartía apellido; el diseñador Alfons Mucha; y escritores como Jan Neruda, Karel Capek o Kafka. Le habría encantado conocer a Kafka.

Se volvió al escuchar otro ruido y una sombra apareció en mitad del camino. Bocanadas de humo tan grandes como nubes de tormenta aparecieron alrededor de una figura de la que no pudo ver sus rasgos, pero que tenía un tamaño similar al de algunos de los panteones del cementerio. El hombre de humo estaba frente a Cenek.

—Tienes sed de sangre... Mucho tiempo sin acabar con la vida de alguien te desconsuela ¿verdad? Te pone nervioso y hace que pierdas los estribos. Lo tuyo es matar y ni siquiera piensas en si mi muerte significará algo o no.

El gigante avanzó hacia él con unos pies que no se veían y que eran solo una negra niebla; pero Cenek no se movió del sitio.

—No voy a oponer ninguna resistencia.

Otro paso del hombre de humo; pero más corto que el anterior.

—Vamos, aquí estoy, acércate. —Se cruzó de brazos—. O es que si tus víctimas no huyen no sabes qué hacer.

La presencia del ser que tenía delante podía provocar que hasta el corazón más valiente quedara paralizado ante su visión. El monstruo parecía creado a partir de los miedos más profundos e irracionales: a la oscuridad, a lo desconocido, a la violencia, al dolor, a la muerte. Cenek sentía un gran pavor, pero la desidia que sentía hacia todo le hizo analizar al engendro con ojos fríos. Quería ponerlo a prueba.

—¿Y si me acerco yo a ti? —dijo al ver que el monstruo dudaba—. ¿Qué harás?

Dio un paso al frente, acercándose y oliendo el olor a quemado que desprendía el ser. El hombre de humo se movió hacia él de forma amenazante, pero su movimiento quedó interrumpido, como si no supiera lo que tenía que hacer.

—No me voy a detener hasta traspasar el humo que te cubre. Tendrás que pararme si no quieres que te vea.

Avanzó más y los ojos empezaron a escocerle a causa del humo. Se los restregó y el monstruo aprovechó ese instante para sacar algo de su cinturón. Una bola de metal del tamaño de un pelota de balonmano. El objeto emitía su propio olor. A gasolina o a algún líquido inflamable.

—Venga, lánzame eso y hazme arder.

La forma del gigante se hizo aún más grande. Las nubes que lo formaban se ensancharon en todas direcciones. Estaba enojado ¿Un ser hecho de pura maldad que se frustraba porque las cosas no le salían como querían?

Cenek avanzó un paso más, el último, y se perdió entre el humo que lo envolvía todo.

—Quiero tocarte. Ver de qué estás hecho.

Alargó la mano y sintió en sus dedos un tacto metálico. El monstruo alzó la bola plateada sobre la cabeza de Cenek.

—Adelante —dijo—. Ana y Jean-Jacques Faure me lo agradecerán. Seré tu perdición.

Lo siguiente que vio el anticuario fue un océano de fuego cayendo sobre él y abrasándolo por completo.







—Nos ha dejado tirados —dijo Martín mientras volvían hacia Vyšehrad, después de un largo rato buscando a Cenek por las calles por donde se suponía que tenía que haber realizado sus pintadas.

—O lo ha detenido la policía —opinó Erika—.

Bastien no paraba de mesarse la barba.

—Es extraño cómo ahora sí quería ayudarnos. Como si parte de su pesimismo hubiera desaparecido y se hubiera convencido de que era importante encontrar los anteojos.

Con la mirada puesta en la fortaleza, Ana tuvo un mal presentimiento: las horas de noche que quedaban por delante, el apartado lugar, el objeto de Volterra por fin en sus manos, como si lo más importante aún estuviera por ocurrir. Ningún guardia de seguridad les salió al paso en su segunda incursión en el recinto. Ana sabía que Lev había sobornado a los vigilantes para que hicieran la vista gorda esa noche. Pero paseando por su interior y bordeando la iglesia de San Pedro y San Pablo, fue como si todo ser vivo, humano o animal, hubiera huido de allí. No pasaba ni el viento. Cuando llegaron al cementerio, un terrible olor les llenó al olfato y la mala corazonada de Ana se extendió también a Erika, Martín y Bastien.

Siguiendo aquella fetidez, pasaron la tumba de Bedřich Smetana y encontraron en el suelo el cuerpo de Cenek o lo que quedaba de él. No se distinguían sus rasgos, teñidos de un negro uniforme que había borrado cualquier característica de su cuerpo o sus ropas. La imagen era tan horrible que los dejó paralizados sin saber cómo reaccionar.

—No hay duda de quién es el responsable —habló Bastien.

Martín y Erika asintieron, sin osar nombrar al monstruo.

Ana rememoró la visión del coche que vieron arder en el viaje a Nyons y comprendió que después de que en su primer encuentro Bastien le arrebatara el estilete, el hombre de humo usó con aquellos jóvenes franceses el mismo arma que ahora había utilizado contra Cenek.

Recordó a los demás anticuarios asesinados. Cuántas muertes inútiles.

—Al final ese Cenek os ha hecho un favor, ¿no creéis?

Una voz apareció a escasos metros de donde ellos estaban y Ana la reconoció al instante.

Bastien, temiendo un nuevo peligro, se colocó delante de ella. Erika y Martín también, cada uno a un lado.

—¿Quién eres? —preguntaron los tres.

Ana respondió por él.

—Es Aleksi Sibelius.

Con un ademán teatral, Aleksi los saludó desde la distancia. El pelo blanco destacando en la noche.

—Ahora, Ana, solo tienes que ponerte los anteojos y sabrás la identidad del asesino.

Ana entendió que Cenek los había ayudado, aunque fuera con aquel duro sacrificio. Ya no era necesario volver a Nyons y mirar con los anteojos en el puente donde el gigante de humo asesinó a su padre. Era como si el anticuario hubiera querido evitarle el horror de ver aquella escena, cambiando su puesto por el de su padre, y que consiguieran así dar con el asesino, cuando aún estaría cerca del lugar del crimen.

Cruzando una mirada con Aleksi, Ana tomó los anteojos de Giordano da Volterra y se los puso.


CAPÍTULO 15



TRAS las lentes, Ana vio el cementerio de Vyšehrad y no encontró ninguna diferencia en él... salvo que los cuerpos de Erika, Bastien, Martín y Aleksi habían desaparecido.

—¿Qué ves, Ana? —escuchó decir a Erika. Sabía que se encontraba a su lado, pero los anteojos no la mostraban, como si con ellos estuviera viendo una cosa que había ocurrido en otro tiempo.

Movió la cabeza a la derecha.

—¡Veo a Cenek! —dijo levantando un dedo—. ¡Está ahí mismo!

Sus amigos miraron en la dirección que les indicaba, pero no vieron a nadie. Viviendo en una mezcla entre pasado y presente, su cuerpo reaccionaba como si lo que veía estuviera sucediendo en ese instante. La historia que Lev les contó sobre su bisabuelo cobró mayor sentido. Vio a Cenek con las manos detrás de la espalda y los labios juntos, como si silbara, y pensó en Evžen y en las visiones que tuvo que tener cuando visitó con las lentes puestas el campo de concentración donde fue retenido. Los ojos fijos en una persona que sabes que está muerta, pero que ves viva y eres consciente de que estás presenciando sus últimos momentos.

Los amigos de Ana deducían lo que observaba por sus movimientos y no les cupo duda el instante cuando el hombre de humo hizo su aparición.

Ana gritó.

Los sentimientos de pavor que tuvo cuando lo vio en Nyons volvieron. Los anteojos daban una visión tan clara, tan perfecta de la situación que iba a desarrollarse, que uno en lo último que pensaba era en cómo Volterra había ideado un aparato así o fabricado unas lentes capaces de hacer eso. El poder de las imágenes era tan fuerte que uno simplemente se dejaba llevar.

Veía a Cenek mover la boca, pero no podía oírlo. Los anteojos solo registraban imágenes, no sonido. No entendía lo que decía, pero estaba claro que desafiaba al gigante sin aparentar ningún miedo. Venciendo la impresión inicial se acercó a ambos. Era capaz de ver la situación desde todos los puntos de vista, desde cualquier ángulo. Cenek se acercó al monstruo y quedó semi oculto por el humo que salía de él.

—Métete dentro —escuchó decir a Aleksi—. Así traspasarás su camuflaje.

Una cosa era decirlo y otra hacerlo. No olía el apestoso aroma del gigante, pero eso no significaba que su presencia dejara de aterrorizar. Avanzó justo cuando el asesino alzaba la bola metálica sobre la cabeza del anticuario y se adentró en el humo en el momento en que la bomba tocó el cuerpo de Cenek y con una gran explosión su piel fue mordida por el fuego.

El brillo de las llamas cegó a Ana a pesar de que no quemaban. El fuego abrasó a Cenek y lo dejó tirado en el suelo, en el lugar donde lo habían encontrado. La detonación fue potente y su expansión tan grande que hizo que la onda de calor chocara no solo contra el anticuario, sino también contra el monstruo, hiriéndolo.

Ana vio sus formas a través del humo y el fuego.

Tal y como había deducido durante su primer encuentro, la piel del hombre de humo no estaba compuesta de carne, sino que era metálica, como si llevara puesta una armadura. Ahora podía verla de cerca. Se trababa de un armazón de hierro que le cubría la cabeza, los brazos, las piernas y el pecho. No se trababa de simples láminas colocadas a modo de protección, sino que estaban trabajadas con esmero, pulidas y decoradas con bellos arabescos; digna de un rey. Lo ilógico era su tamaño. Excesivo. Descomunal. Creada para dar miedo. El humo servía para ocultar su figura y hacerla aún más pavorosa. Surgía de una máquina que funcionaba con carbón colocada en su espalda, y que expulsaba sus residuos igual que la chimenea de una locomotora. Perdiendo poco a poco el miedo, Ana se acercó más. De la máquina salían unos conductos que se conectaban a cada una de las extremidades y que servían para darles energía. Pero ¿quién las movía?

Al extinguirse la llamarada de la explosión, el hombre de humo retrocedió con apreciables quemaduras sobre su armadura. Aunque sin poner en peligro su funcionamiento, el calor consiguió derretir parte del armazón. Gotas de hierro candente procedentes del brazo derecho, del pecho y de la cara del gigante cayeron sobre el suelo del cementerio.

Bajo el casco, Ana descubrió que no había nada.

Estaba vacío.

Tuvo que bajar la mirada hasta la obertura que se había abierto en el pecho para comprenderlo todo.

Encontró unos ojos dentro del torso del gigante. También había una cabeza, unos brazos y unas piernas. Un cuerpo entero y de pequeño tamaño, que era quien movía al monstruo.

—Salvador... —dijo Ana ante la imagen que le mostraban los anteojos.

Martín reaccionó ante aquel nombre que conocía.

Erika y Bastien lo habían escuchado en boca de Ana, cuando les explicó sus visitas a varias tiendas de antigüedades en Alicante.

Aleksi lo desconocía y fue el primer que habló.

—¿Quién es Salvador? —preguntó sin creer del todo que algo humano y con nombre se ocultara en las entrañas de aquel ser.

En la visión que tenía Ana, el hijo de Enriqueta Benlliure, de estatura reducida, intelecto limitado y que se comunicaba a través de una sola palabra, hacía grandes esfuerzos por controlar los mandos que movían al hombre de humo e intentaba esquivar el fuego que se abría paso a través de la armadura. La sorpresa de Ana dio paso con rapidez a la indignación y después a un sentimiento de traición. La señora Benlliure, la persona que más le había ayudado en su investigación, de cuyos labios escuchó por primera vez el nombre de Giordano da Volterra y que la puso en la pista de un camino que la había traído hasta allí, era la responsable de las acciones del hombre de humo, del asesinato de los anticuarios, y lo que más le dolió a Ana, que habiendo conocido a su padre, y considerándolo un amigo, utilizó a su hijo para acabar con su vida.

No sabía por qué la señora Benlliure había actuado así, ni cómo había logrado que su hijo acabara dentro de aquella armadura, cuya única función era aniquilar; pero viendo el gesto entre horror, miedo y desconcierto de Salvador al sentirse rodeado por el fuego, le quedó claro que solo había sido un instrumento de ella. En los ojos de Salvador, por encima del pánico a las llamas o al dolor, estaba el temor de sufrir una regañina de su madre.

Rabioso por el error que había acabado con Cenek pero lo había herido a él, Salvador, dentro del hombre de humo, huyó de la zona. Ana quería comprobar si los anteojos podían seguir al asesino allá donde fuera o su radio de acción tenía límites. Seguida por los demás, caminó y la imagen de Salvador no desapareció. Como si la marca de su crimen impregnara para siempre cada una de sus acciones y los anteojos las interpretasen y mostrasen para que no tuviese escapatoria. Aquellas lentes servían no solo para mostrar, sino también para castigar.

—No ha escapado del cementerio —dijo Ana observándolo correr—. Se ha dirigido hacia allí.

Aunque de forma tenue, entre las lápidas se veían gotas de hierro fundido procedentes de la armadura, que creaban un camino.

Aleksi no las perdía de vista.

—Volterra ya ha hecho su trabajo —dijo dirigiéndose a Ana—. Ahora nos toca actuar a nosotros.

Adelantándose a ellos, Aleksi corrió hasta una enorme panteón al que se subía por unas escaleras, donde le pareció ver moverse algo. No se escuchaba ningún ruido extraño. No había rastro de humo ni de olor. Sin embargo, todos los indicios indicaban que estaba muy cerca. Detuvo a Ana cuando llegó a la base de la tumba.

—Está ahí detrás —dijo con frialdad—. ¿Quién se va a encargar de él?

El corazón de Ana latía muy deprisa. Los anteojos de Giordano da Volterra funcionaban. Tenía al alcance de su mano al asesino de su padre. Podía saber más sobre la relación entre Enriqueta Benlliure y Seppo Sibelius. Podía obtener su venganza. Pero se encontraba con más dudas que certidumbres.

Bastien, furioso al tener cerca al culpable de la muerte de su mejor amigo, sacó de su bolsillo el estilete que había pertenecido al hombre de humo y su forma plateada brilló en la noche. Su mano, sin embargo, temblaba.

Aleksi vio el arma de Bastien y la reconoció al instante. Era una de las piezas de la colección de antigüedades de su padre. De niño había visto a Seppo Sibelius restaurándola y convirtiéndola de nuevo en el arma mortífera que había sido siglos atrás. Si le quedaban pocas dudas de que él era la mano que lo movía todo, ahora ya no tenía ninguna. Seguro de que Bastien no tendría el valor suficiente para utilizarla, se acercó hasta él y con un rápido movimiento la tomó de su mano. Antes de que Bastien reaccionara, Aleksi ya caminaba en dirección al panteón.

—¡Espera! —gritó Ana yendo detrás de él y guardándose en un bolsillo los anteojos.

Aleksi se detuvo.

—Parece que solo nosotros tenemos lo que hay que tener para enfrentarnos a nuestras decisiones. Yo juré destruir la Casa Sibelius y tú vengar la muerte de tu padre. Ahora tenemos la oportunidad de cumplir ambos deseos.

Subieron las escaleras del panteón, cuya altura era de varias plantas y en cuyo interior descansaban decenas de grandes nombres del país. Al rodearlo se toparon con quien estaban buscando. En el interior de un mecanismo de hierro averiado, encontraron a Salvador, herido con una enorme brecha en la cabeza, mientras que con un destornillador en la mano intentaba repararlo. Sin embargo, confundido, no hacía más que darle golpes. No se percató de que Ana y Aleksi estaban frente a él.

—Hola, Salvador —le dijo Ana con un tono dulce, logrando que se girara y la miraba con los ojos muy abiertos—. Tranquilo.

—¡Bu! —exclamó él intentando poner en marcha al hombre de humo.

Un soplo de humo emergió de la espalda del gigante, y aunque sus piernas no se movieron, sus brazos sí lo hicieron. Con movimientos repetidos con anterioridad miles de veces hasta ser comprendidos por una mente imperfecta como la suya, Salvador movió un brazo de varios cientos de kilos de peso y los atacó con un puñetazo. Solo la extrema rapidez de Aleksi, que apartó a Ana a un lado, evitó que la golpease de pleno. Armado con el estilete de Bastien, propinó varias punzadas al brazo atacante. El abanico serrado que surgió del arma, destrozó parte del brazo e hizo que una lluvia de chispas saltaran a sus ojos. Luego el miembro se desgarró y cayó al suelo.

—Maldito engendro —dijo Aleksi—. Que la Casa Sibelius haya tenido que recurrir a retrasados mentales como este como ayudantes. Es indignante.

Salvador estaba atascado en el interior del gigante sin ser capaz de salir.

—¡Bu! ¡Bu! —gritó angustiado—. ¡Bu!

Aunque sabía que le sería difícil comunicarse con él, Ana pensó que un mínimo gesto, un simple asentimiento de Salvador, serviría para entender mejor la situación.

—Salvador, ¿ha sido tu madre quien te ha obligado a hacer eso? ¿Ha hablado con un hombre llamado Seppo Sibelius? ¿Sabe ella donde podría encontrarlo?

—¡Bu! ¡Bu!

—Estás perdiendo el tiempo —dijo Aleksi—. Este asesino es una de las marionetas de mi padre. Mucho mejor que cualquiera de las mías; y esa Enriqueta Benlliure es solo otro eslabón de la cadena.

Ana no quería rendirse y siguió hablando a Salvador.

—Pero ¿qué sentido tenía matar a los anticuarios? ¿Sibelius solo quería quedarse con sus Casas? ¿Tan solo tener más poder?

—¡Bu! —respondió Salvador sin apreciarse si era una afirmación o una negación. Con sus diminutas manos, el hijo de Enriqueta Benlliure rebuscó entre los engranajes del gigante a su alrededor y tomó un teléfono móvil.

Aleksi se colocó al lado de Ana y le mostró el estilete.

—¿Quieres hacerlo tú... o lo hago yo?

—Pero —Ana no podía creer lo que Aleksi le proponía—..., Si él en realidad... Salvador solo es...

Salvador marcó un número, se lo colocó en la oreja y sonrió enseñando mucho los dientes cuando escuchó un tono al otro lado de la línea.

—Entonces está claro —dijo Aleksi Sibelius.

Retrajo su brazo y Ana vio que los ojos de Aleksi brillaban con un odio infinito. Delante de él no veía a Salvador, el hijo discapacitado de una vieja propietaria de una tienda de antigüedades, sino la representación de todo lo corrupto que había en la Casa Sibelius. Antes de que Ana pudiera pararlo, el brazo de Aleksi se movió de nuevo, esta vez hacia adelante, y Salvador, solo atento a la señal del teléfono, tan solo se dio cuenta de que se estaba herido cuando Aleksi retiró de su cuerpo el estilete ensangrentado. Con un estertor tan pequeño como su tamaño, Salvador expiró y el móvil cayó al suelo.

Unas lágrimas recorrieron las mejillas de Ana. Enfadada consigo misma se las enjuagó, porque sentía pena por la muerte del hijo de la señora Benlliure, pero al mismo tiempo liberación. Consuelo, porque el asesino de su padre había tenido su merecido, pero también ira, porque Aleksi lo había matado sin compasión.

Con la punta del estilete Aleksi señaló el teléfono móvil.

—Alguien está hablando —dijo—.

Ana escuchó una voz emerger del auricular. Era Enriqueta Benlliure.

—¿Salvador? Salvador, fill meu, ets tu? —dijo a su hijo—. ¿Estás bien? ¿Ha ocurrido algo?

El silencio hizo que se pusiera alerta.

—¿Quién está ahí? ¿Quién me ha llamado? No le habréis hecho daño a mi hijo ¿verdad? ¡Él nunca haría daño a nadie por sí solo!

Ana cogió el teléfono.

—Enriqueta...

Oír la voz de Ana fue para la señora Benlliure la prueba definitiva de que algo iba muy mal. Significaba que la hija de Jean-Jacques Faure seguía viva, que los anteojos de Volterra habían sido encontrados y estaban en su poder, y que Salvador...

—¡Desgraciada, qué le has hecho a mi hijo! ¡Tú y tus amigos! ¡Haber venido a por mí en lugar de a por él! ¡Era un ser indefenso! ¡Solo hacía lo que yo le decía! ¡No habéis visto que su rostro solo reflejaba inocencia! ¡Asesinos!

Los intentos de Ana de hablar con ella fueron inútiles.

—Ana Faure, tú eres la responsable de esto. Juro que vas a pagar la muerte de mi hijo. Y ya sé la sangre de quién se derramará en su lugar.

Ana enseguida supo a quién se refería.

—Ella... Ella está al margen...

—Mañana a medianoche te quiero ver aquí, en Alicante, en mi tienda. Trae las gafas de Volterra. Y tal vez lleguemos a un acuerdo por su vida.

—Enriqueta, no, por favor...

Pero la señora Benlliure colgó.

Ante el cadáver de Salvador, Ana tembló presa de la agitación.

—¿Qué te ha dicho? —preguntó Aleksi.

—Mi madre... La señora Benlliure quiere los anteojos de Volterra... o matará a mi madre...







Los alrededores de la plaza del Ayuntamiento estaban inundados por la gente. Se cumplían once días desde la muerte de Jean-Jacques Faure y el destino había querido que el veinticuatro de Junio, noche de San Juan, Ana estuviera en Alicante para evitar que su otro progenitor también muriera por culpa del invento de Volterra. A las doce en punto de la noche, una palmera de fuegos artificiales se lanzó desde el Castillo de Santa Bárbara, dando comienzo a la cremà de las hogueras que durante los últimos días habían adornado las calles de la ciudad y que ahora serían pasto de las llamas. Entre ellas, la primera en arder sería la del ayuntamiento.

Fuego y humo perseguían a Ana en cada lugar que pisaba; pero Bastien, Erika y Martín no se despegaron de ella, con una lealtad inmutable que la conmovía y preocupaba a un mismo tiempo. Caminaron entre el gentío hasta llegar a la tienda de antigüedades, en el momento en que la Bellea del Foc de ese año encendía la mecha que prendería la principal hoguera de la ciudad. Entre el ensordecedor ruido de los petardos apareció también Aleksi.

En Praga le dijo a Ana que también iría hasta allí, porque por mucho que su madre fuera la principal perjudicada, los anteojos, tal y como acordaron en su primera conversación, ahora eran suyos y no iba a permitir que Enriqueta Benlliure se los diera al dueño de la Casa Sibelius.

—Mi madre es lo único que importa, no tus negocios —le advirtió muy seria Ana—. Si Enriqueta se queda con los anteojos, será problema tuyo y de ella. Pero hasta que mi madre no esté a salvo, no voy a permitir que vuestras ambiciones la dañen.

Las primeras llamas surgían de la hoguera, que brillaban a las espaldas de Aleksi.

—No sé lo que va a ocurrir ahí dentro y mis prioridades siguen siendo las mismas. Pero no es mi intención que te quedes huérfana. Entremos y hagamos que las cosas vayan de la mejor forma posible.

Llamaron al timbre y la puerta se abrió de inmediato. Miles de personas estaban apelotonadas cerca de allí, pero todos miraban el fuego y nadie se dio cuenta de que cinco personas desaparecían en el interior de una pequeña tienda de antigüedades.

Su olor embriagó a Ana igual que cuando la visitó por primera vez. Su aspecto de botica se mantenía, solo que con muchas más sombras, a causa de la lámpara que había sobre el mostrador y que era la única fuente de luz que iluminaba el local. En él se distinguía a dos personas; de pie a Enriqueta Benlliure, y a su lado, sentada, Isabel, la madre de Ana.

—Mamá... —dijo Ana llena de miedo y culpa por haberla llevado a esa situación. Si no le hubiera ocultado sus viajes, si le hubiera advertido de que existía algún peligro, nada de eso estaría sucediendo.

Isabel miró a su hija pero no pudo responder porque llevaba puesta una mordaza. Sus ojos, sin embargo, se abrieron como si estuviera frente a una alucinación. Veía a Ana, pero no la reconocía. Como si durante los días en que no la había visto hubiera cambiado. Su aspecto, su forma de mirar e incluso sus gestos no eran los mismos, o puede que siempre hubieran sido esos, pero hasta ahora se habían mantenido ocultos. Además, iba acompañada de unas personas que, salvo Erika, no conocía, y que hacían que la extrañeza que sentía sobre Ana destacara aún más.

El rostro de Enriqueta estaba descompuesto. Iba vestida de luto, con los ojos hinchados por el llanto, y el pelo revuelto, transformando su aspecto jovial en uno demacrado y decrépito.

—Veo que has traído a tu pandilla de criminales al completo —dijo con voz rota—. Me parece perfecto, así podré observar con atención a los responsables de la muerte de mi hijo, cuyo espíritu descansa ahora con el de mi marido.

Enriqueta negaba la realidad para no caer aún más en un abismo de dolor. Cualquier cosa para no sentirse responsable por el destino que había sufrido Salvador.

—Enriqueta, ¿por qué lo hizo? —le preguntó Ana—. ¿Por qué se alió con Seppo Sibelius? ¿Por qué no paró cuando murieron los primeros anticuarios? ¿Por qué no se detuvo cuando le llegó el turno a su amigo, Jean-Jacques Faure?

Enriqueta miró hacia el cartel que colgaba encima de las estanterías de la tienda, el «Benlliure» colocado allí por su marido, de quien mantuvo hasta el apellido para que la tienda no perdiera un gramo de fuerza tras su pérdida.

—Cumplir el sueño del Vicentet fue la única manera que encontré para superar su muerte. Falleció decepcionado, con un hijo, que por su condición, sabía que no podría seguir con la tienda, y con una mujer con escasos conocimientos sobre antigüedades. Por eso, y aun con todo en contra, quise conseguirlo. Convertir un negocio sin futuro en una respetada y conocida Casa. Pero pasaron los años, y a pesar de todos los esfuerzos, todo permaneció igual...

—Hasta que apareció el gran y próspero señor Sibelius —dijo sonriendo Aleksi.

Enriqueta miró al chico del pelo blanco y lo reconoció de inmediato.

—Él me habló con tanto respeto de mi Vicentet... Conocía toda su vida, sus deseos, sus angustias, como si fuera un íntimo amigo suyo. Me dijo que quería ayudarme a mí y a Salvador. Que convertiría esta tienda en la mano derecha de su Casa Sibelius en España. Que los tiempos iban a cambiar y había que decidir si se deseaba estar en el bando ganador. Después me explicó las condiciones del trato, pero por dentro yo ya había aceptado antes de que pronunciara una palabra. Me dijo que para crecer, el resto de Casas tenían que menguar, y explicándomelo como la cosa más lógica del mundo, me dijo que Salvador era el más indicado para cumplir esa tarea. Sibelius conocía todas las antigüedades que poseía el Vicentet y se ofreció para transformar una de sus armaduras en un artilugio que le serviría a Salvador para actuar, y que además lo protegería de todo mal. Me dijo que no había nada que temer y que él correría con todos los gastos.

Mientras se escuchaba a sí misma, la entonación de Enriqueta cambió de una seguridad sin fisuras a un progresivo convencimiento de la locura que había cometido al transformar a su hijo en un asesino. Salvador era de natural miedoso, y la primera vez que vio a Ana, la reconoció como la chica que había atacado en Nyons. Pero al tenerla al lado, y no llevar su disfraz, como si le hubieran pillado haciendo una travesura, pensó que Ana se enfadaría con él y le daría unos cuantos azotes por su mal comportamiento, sin comprender que había estado a punto de matarla. Rechazando cualquier atisbo de culpa, a Enriqueta Benlliure solo le quedaba huir hacia adelante. Metió la mano debajo del mostrador y sacó una bola metálica igual que la que Salvador había utilizado para matar a Cenek, solo que algo más pequeña.

—Dame esos anteojos, Ana Faure, y todo será como tiene que ser. Gracias a ellos esta tienda se convertirá en Casa. Tú recuperarás a tu madre; y mi hijo, mi marido y tu padre descansarán en paz.

—Antes necesito más información sobre Seppo Sibelius —dijo Ana—. ¿Lo viste en persona? ¿Vino a esta tienda?

—Sí, lo vi. Tuvo la consideración de viajar hasta aquí desde Finlandia, en una de las pocas ocasiones que sale de sus dominios. Seppo Sibelius es un hombre magnífico, un visionario que nos traerá prosperidad a todos. Hará que objetos como las lentes de Volterra sean de dominio público y puedan ser utilizadas por todo el mundo, donde las Casas que permanezcan a su lado fabricarán esos objetos para el bien común.

—¡Con qué facilidad os dejáis engañar! —dijo Aleksi sin poder contenerse—. La Casa Sibelius está liderada por un loco. Solo acabando con ella y refundándola podrá ser lo que fue. Y la destrucción de esos anteojos será el inicio de su renacimiento. Y no dejaré que pertenezcan a nadie que apoye a mi padre.

Enriqueta clavó su mirada en él.

—Aleksi. El señor Sibelius también me habló de ti.

—¿Cómo sabes quién soy? ¿Qué te dijo?

—Seppo, Jean-Jacques y yo. Tres ejemplos de padres desastrosos, que queriendo mantener a toda costa a los hijos a nuestro lado, hemos conseguido lo contrario: que nos repudien, que no podamos verlos o que mueran. Detrás de todas nuestras ambiciones solo había un deseo: no perderos y en eso está incluido el señor Sibelius. Aleksi, tu padre te quiere.

Aleksi quedó quieto y mudo. Como una bomba a punto de estallar.

Ana sentía el odio de Aleksi a lo que oía y no dejaba de mirar a su madre. No podía permitir que un arrebato suyo la pusiera en peligro.

Bastien, Erika y Martín miraban la escena sin saber lo que iba a ocurrir.

Detrás de los cristales opacos de la tienda, se distinguía cómo el fuego de la hoguera había alcanzado su máximo esplendor. Un brillo amarillo que lo envolvía todo, junto a un calor asfixiante, donde miles de personas gritaban enfervorecidas en la misma puerta de la tienda.

Enriqueta Benlliure no se separaba de la bola metálica.

—Ana, dame los anteojos y recupera a tu madre. Aleksi, nada de lo que hay aquí te incumbe. Vete, tus problemas son otros.

Pero Aleksi, con el pelo más erizado que nunca y con una mirada en la que se vislumbraba un pozo de rabia acumulada, se movió y Ana supo que era el fin de la frágil tregua que estaban manteniendo.

De una patada Aleksi tiró la lámpara que había junto a la señora Benlliure y dejó a la tienda a oscuras, quedando en el ambiente solo el reflejo de las llamas que había en el exterior.

—¡Mamá! —gritó Ana lanzándose sin pensar hacia el mostrador.

Enriqueta gritó asustada, creyendo que Aleksi iba a atacarla.

Bastien tomó a Martín y Erika y los cubrió con sus brazos.

—¡Agachaos!

La bola metálica cayó al suelo.

Una llamarada, grande como la lengua de un dragón, cubrió la tienda. Las estanterías, llenas de los diminutos objetos que poseía la señora Benlliure, empezaron a arder.

Con nuevas quemaduras marcando su piel, Ana llegó hasta su madre. No pudo sentir mayor felicidad al tocarla. Estaba bien. Le quitó la mordaza. Pero al mirar hacia la salida, la vio obstruida por el fuego.

La espalda de Bastien salvó de todo daño a Erika y Martín, pero destrozó su chaleco y abrasó su piel. Herido, Erika y Martín lo arrastraron hasta la puerta, que abrieron de una patada. Largas llamaradas salieron fuera de la tienda, confundiéndose con las que todavía refulgían en la hoguera. Una ráfaga de viento entró en el interior, y antes de que el fuego se volviera más intenso, despejó a Ana la visión de la tienda.

Agarrada la una a la otra, Ana y su madre consiguieron salir, quedando tumbadas junto a Erika, Martín y el cuerpo inconsciente de Bastien. La gente, al ver aquellas segundas llamas, empezó a correr despavorida. Los bomberos, concentrados en la hoguera, no se percataron del incendio.

—¡Que alguien los llame! —gritó Ana palpándose los pantalones y comprobando que había perdido los anteojos—. Tengo que entrar de nuevo. Aleksi y Enriqueta siguen dentro junto a los anteojos.

—¡No! —exclamó su madre, pero no pudo evitar ver a Ana perderse entre las llamas.

Los olores tan característicos de la tienda de la señora Benlliure y que tanto habían agradado a Ana, se habían transformado en uno solo: en el de madera quemada. El mostrador era una brasa incandescente y encontró a Enriqueta cerca de él tirada en el suelo y con quemaduras en brazos y piernas. Si con la muerte de su hijo todo su poder se había debilitado, ahora ya no era más que una anciana en peligro. Con todas las fuerzas que logró reunir, la alzó y la llevó a cuestas hacia la salida, cuando vio una sombra caminar en medio de las llamas.

—¡Aleksi! —exclamó Ana—. ¿Dónde estás? ¡Olvida los anteojos!

Como si estuviera dentro de un sueño, Aleksi recorría despacio la tienda. Había visto un brillo cuando Ana saltó en busca de su madre y tanteaba cada objeto con el que se topaba por si eran las lentes de Volterra, abrasándose los dedos al hacerlo.

Ana gritó su nombre varias veces, pero no la escuchaba. Sacó a Enriqueta, también desmayada, y cuando fue a entrar de nuevo a por Aleksi, las llamas se avivaron haciendo imposible dar un paso hacia su interior. Solo quedaba su voz para convencerlo.

—¡La Casa Sibelius no son solo esos anteojos! ¡Lo eres tú! ¡No acabes como tu antepasado! ¡Si mueres ahí dentro, será tu padre quien triunfe! ¡No puedes permitir eso! ¡Sal, por favor!

Pasaron unos segundos que para Ana fueron largos como años. Vio acercarse a los bomberos y Erika y Martín llamaron a una ambulancia para socorrer a Bastien y Enriqueta. Su madre estaba agachada junto a ellos, apartando a la gente que corría de un lado para otro y que amenazaba con pisarlos.

Se sentó a su lado, derrotada y desesperada, cuando vio a Aleksi salir de la tienda con el mismo paso tranquilo con el que lo había visto. Portaba algo en su mano. Ana se levantó de golpe.

El rictus de Aleksi era de intenso dolor. Tenía quemaduras por todo el cuerpo, sobre todo en las manos. De entre sus dedos caía un líquido fundido y transparente. Sonriendo, abrió la mano. Una masa informe palpitaba en ella. Eran los anteojos de Volterra, con su montura y sus patillas formando un todo indistinguible.

—Ahora podemos estar seguros de que nadie más los tendrá —le dijo a Ana.

Los dejó caer al suelo.

Ana sintió un profundo alivio, tanto por el fin de aquel objeto como, sobre todo, por ver a Aleksi con vida. Sin pensarlo dos veces lo abrazó, y al ver que él también lo hacía, un vértigo la atrapó. Se miraron y Ana recordó lo que Bastien le dijo en Praga sobre la intuición que tenía respecto a sus sentimientos y reconoció que tenía razón. Sentía algo por Aleksi. Tal vez era por sus orígenes parecidos, ambos hijos de dueños de Casas. Sus problemas con ellos, con el odio que Aleksi sentía hacia su padre y la ausencia del de Ana en su vida, o que durante un tiempo hubieran sido competidores en la búsqueda de los anteojos de Volterra. El caso es que lo veía como alguien que, quizá, sentía lo mismo por ella.

Dos ambulancias llegaron y los bomberos dirigieron sus mangueras hacia la tienda de la señora Benlliure. Más calmada, la gente se agolpó, obviando por completo la hoguera del ayuntamiento, que quedó en un segundo plano y que nadie vio cuando fue tumbada por el fuego.

En el suelo, los restos del objeto tirados por Aleksi brillaron unos instantes y después se apagaron. En el aire tan solo quedó una fina columna de humo.







Jean-Jacques Faure fue enterrado en el cementerio de Alicante tres semanas más tarde. Tras una investigación policial que, como Ana supuso, no llegó a ninguna parte, el cuerpo pudo ser repatriado. Con una sola mirada su madre y ella llegaron a la misma conclusión: habían pasado tantos años sin la presencia de su padre y su marido, que ahora deseaban tenerlo lo más cerca posible. Jean, tras tantos viajes, idas y venidas, pensaron que también estaría contento de regresar junto a ellas. Junto a la tumba, también estaban Bastien, Erika, Martín y Enriqueta Benlliure que, aun convaleciente de sus heridas, quiso estar presente. Era lo mínimo que podía hacer ante el profundo arrepentimiento que sentía por sus actos. Había permitido que su hijo matara a Jean, y aunque sabía que su vida jamás se recompondría del todo, sin su Salvador ni su Vicentet, agradeció a Ana que le permitiera comenzar de nuevo y vivir en paz los últimos años de su vida.

Erika guardaba silencio y pensaba en lo que había significado aquella aventura para ella. El que hubiera llegado a su fin le suponía una cierta decepción. Ahora volvería junto a sus padres, ignorantes de todo lo que había pasado, y no podría compartir con ellos, ni con nadie, los acontecimientos que habían sucedido o tal vez hacerlo, pero sin mencionar a Volterra, ni al hombre de humo, ni a las Casas de antigüedades... Era un secreto que solo compartirían ellos. Algo que los diferenciaría de cualquier otra persona, pero que haría que aquel grupo permaneciese unido aunque no se vieran. O al menos esa era su esperanza.

Martín deseaba estar en otra parte. Era el único que no había conocido a Jean-Jacques Faure con vida y estaba convencido de que nadie echaría en falta su presencia si no estuviera allí. Sobre todo Ana; aunque sabía que la culpa de no haberse acercado más a ella era suya. Igual que un caballo que inicia la carrera a toda velocidad pero después se cansa y termina en último lugar, así veía su relación con ella. De la atracción mutua que ambos sintieron al conocerse a un distanciamiento que la noche del incendio de la tienda de la señora Benlliure se completó del todo. Aquel abrazo con Aleksi Sibelius hizo que se evaporaran todas sus oportunidades. Volvería a la biblioteca, lugar donde se encontraba más seguro, y de donde nunca debía haber salido. Allí permanecería sin volver a inmiscuirse en nada. Salvo, quizá, si la chica de la que no quería separarse le enviara un mensaje pidiéndole información sobre algún objeto raro u oculto, como la primera vez.

Bastien se limpiaba las lágrimas y sentía un gran alivio al ver a su amigo al fin descansando y junto a su hija. Por su parte, no sabía qué hacer. Tras siete años ininterrumpidos en el mundo de las antigüedades, y en un exilio voluntario en Francia, quería tomarse un descanso. Había pensado pasar un tiempo en España, en León, su tierra, y ver a antiguos amigos y conocidos, cuyas últimas noticias que tenían de él es que había agarrado una de sus habituales cogorzas y la policía lo había encontrado bailando desnudo en las puertas de la catedral. Quería demostrarles que era otra persona. Invitaría a Ana, Martín y Erika y les cocinaría una buena cachelada. Y brindarían —solo con un vasito de vino— por un tipo que había vivido hace ochocientos años, que había inventado cierta cosa, y que gracias a él se habían conocido. A tu salud, «V».

La cabeza de Ana, al contrario de la de sus amigos, estaba vacía de pensamientos. Aunque sabía que la cicatriz de dolor por la muerte de su padre jamás desaparecería, la desesperación por no poder encontrar a quien lo había matado se había calmado. En su lugar, llegaron otras sensaciones y se abrieron otros caminos. La carrera de Derecho era una cosa del pasado. No volvería a la facultad. En realidad, era como si nunca hubiera estado, sin quedarle ningún recuerdo de aquellas clases. Aquel tiempo había sido la necesaria peregrinación hasta llegar a donde ahora estaba. Sus siguientes pasos solo dependían de ella. En la palma de su mano no paraba de darle vueltas a un objeto. La llave de reloj que abría la tienda de su padre. Ahora era de su propiedad. Podía hacer con ella lo que quisiera: venderla por una buena cantidad; traspasarla a otro anticuario o simplemente cerrarla y que nadie salvo unos pocos supieran de sus misterios. Opciones demasiado egoístas. La tienda, como el ave Fénix que presidida su entrada, no podía morir. Solo transformarse.

Apretó con fuerza la llave y con su voluntad renovada tuvo clara su primera decisión.

La Casa Faure volvería a abrir sus puertas.


EPÍLOGO



LA aurora boreal era lo único que echaba de menos de aquellos paisajes, pero sabía que aquella noche no aparecería. Era verano y el sol, bordeando el horizonte al atardecer, no se ponía y ascendía de nuevo en un día sin fin. Lento y silencioso caminaba por un camino sin nieve. Tenía los rasgos azulados por el frío a pesar de la buena temperatura, cinco grados, y llevaba un abrigo con la capucha echada sobre la cabeza. Sabía a dónde se dirigía. Siempre lo había sabido. Su infancia había transcurrido allí. Y las puertas del castillo habían permanecido abiertas para él. Se quitó la capucha y por un instante su pelo blanco fue lo único de ese color en aquel paisaje al que le quedaban todavía algunos meses para estar de nuevo cubierto de nieve.

Encontró el lugar tan vacío y muerto como lo recordaba. Inmensas salas se abrían con cada paso que daba, con unos techos tan altos en los que era difícil distinguir su final. Sabía que no encontraría a nadie allí salvo a quien iba a ver. Lo encontró de espaldas ante un gran ventanal, admirando los movimientos del sol de medianoche. Un escalofrío recorrió a Aleksi al ver a su padre.

Con un penoso esfuerzo caminó hacia él. No quería hablar, solo actuar. Se metió una mano en el bolsillo, pero quedó quieto cuando Seppo Sibelius se giró. Solo hizo falta cruzar sus miradas para contarse todo lo que había sucedido en los años en los que no se habían visto. Su padre irradiaba el mismo desprecio hacia él que el día que se fue, pero si ahora estaban el uno frente al otro es porque había ocurrido un cambio. Los métodos de su padre se habían endurecido: había ordenado la muerte de muchos anticuarios; había destruido Casas; había utilizado el hijo retrasado de una anciana como asesino. Pero también había hablado de él con Enriqueta Benlliure, ordenándole que no le hiciera ningún daño si su hijo lo veía.

Movió el objeto que llevaba en su bolsillo y el brillo que desprendió hizo que su padre se alertara. Quería asustarlo. Que temiera por su vida. Y luego comprobar cómo le invadía la sorpresa.

Abrió la palma de su mano, llena de cicatrices de quemaduras, y le mostró los anteojos de Volterra.

La cara que puso su padre superó todas sus expectativas.

Los encontró durante el incendio de la tienda. Los vio caer del bolsillo de Ana y los recogió enseguida del suelo. El tiempo que estuvo en el interior lo pasó buscando un objeto que sirviera para engañarla y hacerle creer que se habían destruido. Encontró la solución en un par de botellas de perfume, que fundidas en su mano, parecían dos lentes derretidas.

Lo hizo porque si el hombre de humo le había perdonado la vida en Nyons solo podía significar una cosa: su destino todavía le importaba a su padre. Lo comprendió gracias a Ana, a la que tanto debía, y en la manera en que Jean-Jacques Faure, a pesar de sus errores, nunca había dejado de pensar en su hija.

Seppo Sibelius movió la cabeza a uno de los rincones de la sala y Aleksi vio que allí había cientos de objetos amontonados. Se trataba de las posesiones de las Casas que su padre había adquirido. Ninguna comparable con la que le entregaba su hijo.

Sibelius tomó los anteojos y los guardó en un bolsillo, como si carecieran de valor. Abrió uno de sus brazos e invitó a su hijo para que se acercara. Tembloroso, Aleksi avanzó rememorando cuando era un niño, antes de que las antigüedades lo absorbieran todo, cuando la unión con su padre era más fuerte. Al apoyarse en su pecho, Seppo le susurró algo y todas sus defensas claudicaron.

—Te quiero, padre —sollozó Aleksi abrazándolo.

Seppo, en silencio, lo arropó con más fuerza entre sus brazos.

La Casa Sibelius volvía a ser una y ahora sería indestructible.


NOTA DEL AUTOR

Gracias por leer esta novela.



Mi mayor ilusión sería poder continuar escribiendo más aventuras de Ana Faure y sus amigos, pero para eso necesito tu ayuda. Por favor, deja tu opinión sobre esta historia en la web de Amazon para que así sea descubierta por más gente.



Si «La Tienda Secreta» llega a cincuenta opiniones positivas, prometo que muy pronto habrá un nuevo libro. ¿Me ayudas a conseguir este reto?



Un fuerte saludo, Eugenio Prados.


OTRAS OBRAS DEL AUTOR:

Lugares Donde Olvidaste tu Alma







Los Crímenes Mudos







Puedes leer a continuación el primer capítulo de cada una de ellas.


LUGARES DONDE OLVIDASTE TU ALMA (Una novela negra y romántica)
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TÚ le enseñaste a abrir una caja fuerte en un minuto; ella te enseñó a robar un coche en diez segundos. Tú le enseñaste a pelear; ella te demostró que no le hacía ninguna falta. Tú la retabas a beber una quinta pinta de cerveza; ella ya adornaba sus labios con la espuma de la sexta. Tú pensaste que solo sería una pasión pasajera; ella te enseñó a amar.

Cordelia.

Cambia de marcha.

Todo ocurrió hace cincuenta años, en 1961, cuando tenías solo veinticuatro; y ahora, con setenta y cuatro, no puedes parar de recordarlo. No puedes dejar de hacerlo porque desde hace un tiempo tu vida se está evaporando a tu alrededor sin que te des cuenta.

Estás perdiendo la memoria, Charlie Reed.

Tus recuerdos desaparecen.

Cordelia.

Esos despistes tontos.

Ese no dar nunca con las llaves de casa.

Ese encontrarlas luego en los lugares más insospechados:

En un zapato.

Dentro del frigorífico.

Esas repeticiones, repeticiones, repeticiones de preguntas:

«¿Hoy es domingo?; ¿Hoy es domingo?; ¿Hoy es domingo?»

Recuerda el diagnóstico del médico.

La cara de besugo que puso cuando te lo dijo:

Alzheimer.

Todavía en una fase inicial.

Pero cada día peor.

Mete cuarta.

Soy una voz en tu cabeza. Soy tú.

Dentro de poco no recordarás ni tu nombre.

Y, sobretodo, comenzarás a olvidar el de ella.

Cordelia.

Muerta hace tanto.

Siempre viva en tu cabeza.

Pero juras por lo que te queda de razón que no vas a permitir que eso ocurra.

Nunca.

Mete quinta y acelera.


2



CUIDADO al adelantar.

Vas demasiado rápido dentro de este coche, olvidando cosas a ciento cuarenta kilómetros por hora.

Has dejado a tus tres niñas preguntándose dónde está su padre, si se habrá perdido otra vez; mientras tú vas haciendo camino sin mapa ni memoria hacia un puñado de lugares donde fuiste feliz en tu juventud y a los que quieres aferrarte como un clavo ardiendo.

Tus niñas.

Tus hijas.

Di sus nombres en voz alta:

—Anna, Beatrice, Caroline.

Repítelos:

—Anna, Beatrice, Caroline.

ABC.

Así te serán más fáciles de recordar.

Ellas desconocen todo sobre esa otra mujer. No saben que antes de su madre —que en paz descanse— conociste a otra que te volvió tarumba. Porque, ahora se sincero, la madre de tus criaturas, tu santa esposa durante treinta y cuatro años, nunca te volvió loco ni un poquito.

Se llamaba Cecilia y te casaste con ella diez años después de tu vida anterior. Después de los atracos. Después de las persecuciones. De los tiroteos. De la cárcel. Después de la muerte.

Era la calma personificada y tú, reconócelo, te arrimaste a ella porque ansiabas esa tranquilidad. Tras una década en el trullo, luchando cada día por no salir majareta, buscabas una mujer sosegada y pacífica, sosa incluso, a cuyo lado el tiempo pasara lento, en contraste con el anterior torbellino de emociones.

En lo que no caíste es que si con veinticuatro años viviste la vida con tanta intensidad, el resto de tu existencia iba a convertirse en un largo y lento frenazo.

Frena.

Lee las señales.

Te has olvidado las gafas, pero es la siguiente salida.

Tu esposa, tus niñas, todos los que conociste después de la cárcel, nunca supieron de tus anteriores y delictivas hazañas. Al fin y al cabo, Cordelia y tú nunca fuisteis Bonnie y Clyde. Vuestras acciones no ocuparon las primeras páginas de los periódicos. Para los demás nunca fuisteis nada. Y eso durante un tiempo fue una ventaja.

En tu nueva vida en libertad te comportaste como el hombre más aburrido del mundo, riéndote por dentro pensando en la cara que pondrían todos si supieran que a principios de los años sesenta formaste parte de una banda que saqueó restaurantes, joyerías y hasta un casino.

Todo eso fue hasta hace poco, hasta que la enfermedad empezó a asomar la cabeza. Entonces te fue más difícil disimular. Los recuerdos recientes se convirtieron de repente en frágiles pedazos de cristal, mientras los más antiguos resurgieron con la fuerza del diamante.

Comenzaste a narrar historias de aquellos años, primero mesurando tus palabras, contando anécdotas que no hacían ningún mal y no te arrastraban a ningún terreno pantanoso. Pero luego —al tiempo que te olvidabas del camino a la panadería—, empezaste a pronunciar los nombres de los miembros de la banda con los que Cordelia y tú hicisteis par en aquel tiempo.

«Harrison, el bueno de Harrison», pronunciaste mientras se te olvidaban los conocimientos necesarios para atarte el cordón de los zapatos.

Más tarde, al tiempo que te costaba dos largos minutos saber para qué servía un peine, gritaste el nombre de Burt. «El hijo de la gran puta de Burt», matizaste con otro berrido. «Ese maldito traidor.»

Tus niñas —tu mujer, por suerte, ya había ascendido al cielo de los justos cuatro años antes— te miraron y después se miraron entre ellas compartiendo un mismo y preocupante pensamiento.

Maldita sea, hasta tú te diste cuenta del cambio. Qué duro, y a la vez qué paradójico, es ser consciente de que se te está yendo la cabeza; y además empeñarte en que no es así. Intentar convencer a los demás y a ti mismo de que en realidad es el mundo el que se ha hecho más complicado. Que la culpa la tiene la panadería, que no la encuentras porque está al girar una esquina y no se ve bien; o es de los fabricantes de zapatos, que son idiotas y utilizan unos cordones demasiado cortos que no se pueden atar.

Luego, cuando te habías convencido de eso, remataste la jugada cambiando el nombre de tu difunta esposa por el de la otra, por esa que siempre había permanecido oculta entre los pliegues de tu cerebro.

Cordelia.

Llamaste Cordelia a Cecilia. Y lo hiciste varias veces. Para que no quedaran dudas de que te estabas volviendo gilipollas.

Aquello fue el principio del fin.

O el fin del principio de tu memoria.

Entonces llegaron los médicos, el diagnóstico, las pastillas...

Por cierto, has olvidado las pastillas.

¡Al diablo con ellas! Mira ahí delante, has conseguido llegar a tu primera parada sin la ayuda de nadie. Y eso que hacía siglos que no pasabas por aquí.

No estás tan mal, Charlie.

Y estarás mejor cuando entres.

Porque aquí dentro fue donde la viste por primera vez.

En este lugar, aunque te negaste a reconocerlo durante mucho tiempo, te dejó atravesado el corazón.


LOS CRÍMENES MUDOS (Una novela negra y de terror)


PRÓLOGO



LA farsa ha durado demasiado tiempo. Hasta ahora, nadie ha tenido el valor de enfrentarse a la realidad. Pero yo voy a hacerlo. No puedo disimular por más tiempo cuando veo a nuestra bella ciudad de Starkheaven mancillada porque hace más de un siglo unos temerarios pensaron que crear un distrito a las afueras donde concentrar todo el juego y el vicio era una buena idea. La experiencia pronto les informó de su error: aquella cloaca pocos meses más tarde ya era conocida como Starkhell y cuando quisieron reaccionar fue demasiado tarde.

Se realizaron varios intentos de cierre a lo largo de las siguientes décadas, pero todos débiles. Se necesitaba una mano que actuara con firmeza. Una mano que vosotros habéis querido que sea la mía. Por tanto, declaro que desde el día de hoy, y en un plazo de treinta días, el distrito conocido como Starkhell sea desalojado y demolido de una vez por todas.

Como dijo una vez Charles Dickens cuando visitó las ciudades más pobres y peligrosas de América: «Todo lo inmundo, lo decadente y lo corrupto se halla aquí.»

Yo añado que es el momento de ponerle fin.



William Ackroyd, alcalde de Starkheaven.


CAPÍTULO 1. UN CADÁVER A LA CARTA



—QUIERO que maten a mi hermano.

Philip trazaba círculos con la cuchara en un plato de sopa, mientras Donald hundía un trozo de pan en unos huevos fritos cuando escucharon aquella frase.

Levantaron la vista y vieron a un hombre sentado frente a ellos; en la misma mesa del restaurante donde estaban comiendo.

El tipo rondaba los cincuenta años y estaba empapado en sudor. Tenía los ojos pequeños y las manos acabadas en dedos con forma de salchicha. Con la cabeza gacha, se podían distinguir en ella la calva que le asomaba por la coronilla y parte del bigote negro que le cruzaba la cara. Vestía un traje azul marino bajo el cual sobresalía una enorme barriga, y parecía que el nudo de la corbata le ahogaba, porque no hacía otra cosa que aflojárselo, sin conseguir más resultado que un color morado en sus mofletes y unas largas arrugas con forma de lombriz en su papada.

Philip y Donald se miraron de reojo. No necesitaron decirse nada más. Tenían un cliente.

Donald, como si nada hubiera visto u oído, volvió a su pan y a sus huevos fritos. Philip, fijando sus brillantes ojos marrones en el hombre, hizo un gesto con la mano y con una sonrisa le dijo:

—Cada cosa a su tiempo. Póngase cómodo y pida algo de comer. La sopa está algo sosa pero caliente, y eso en un día como el de hoy es suficiente.

El hombre se sentó. De forma mecánica se quitó la chaqueta y la plegó sobre sus rodillas. Dos círculos de sudor se dibujaron en sus axilas y procuró mantener los brazos pegados al cuerpo. Miró hacia la calle y vio el cielo encapotado, las calles aún húmedas por la lluvia de la noche anterior y el viento helado que abría y cerraba la puerta del restaurante. Empezó a arrepentirse de haber entrado en aquel lugar.

—¡Martín!

El hombre se sobresaltó. Un camarero alto, calvo y con un cigarrillo en los labios se acercó a la mesa.

—Toma nota al señor... ¿Cómo se llama, amigo? —preguntó Philip.

El camarero giró la cabeza hacia el hombre gordo. Tardó en responder. Estaba paralizado. Se restregaba las manos sin dejar de mirar al suelo. Parecía que iba a sufrir un ataque al corazón en cualquier momento. Volvió a aflojarse el nudo de la corbata y con un terrible esfuerzo habló por segunda vez:

—Me llamo Clutter... Dan Clutter. —Tragó saliva, sacó un pequeño pañuelo del bolsillo y se limpió la frente, lo volvió a guardar. Con un susurro, casi inaudible, continuó: —Y quiero un entrecot.

—¡Fantástico! —Dijo Philip con una sonrisa de oreja a oreja, girándose hacia el camarero—. Y trae también una botella de vino.

Donald rió mostrando uno de sus colmillos.

El camarero asintió y se retiró de la mesa.

—Un placer conocerle, señor Clutter —Philip se levantó levemente de la silla y estiró la mano hacia el hombre, que se la estrechó sin demasiada fuerza—. Yo soy Philip y él es Donald.

Clutter también estrechó la mano de Donald y observó que era el doble de grande que la de Philip. Pareció sentir algo de alivio al oír esos nombres. Philip y Donald. No había cometido ningún error. Eran ellos.

Suspiró.

—¿Más tranquilo? —dijo Philip.

—Sí... —dijo Clutter esbozando una sonrisa, pero se le congeló en los labios al alzar la cabeza y cruzar su mirada con la de Philip. Volvió a agacharla—. Sí..., más tranquilo.

Sirvieron el entrecot y el vino.

Cortó un trozo de carne y se lo metió en la boca. Estaba delicioso, la salsa en su punto. Llenó dos veces la copa de vino y la vació de un trago. El sudor que empapaba su ropa empezó a desaparecer. Tenía el estómago caliente y la lengua empezaba a desentumecerse.

Hizo un nuevo esfuerzo y alzó la vista del plato para observar con detalle a aquellos hombres. Le parecieron dos tipos muy raros. Para él todos los habitantes del distrito de Starkhell lo eran.

Philip era el que llevaba la voz cantante. No superaba los treinta años. De mirada penetrante pero tranquila, transmitía una extraña serenidad gracias a la sonrisa, apenas una línea entre la nariz y la barbilla, con la que terminaba cada frase. La cara era redonda pero de mandíbula marcada; la frente despejada y el pelo engominado hacia atrás le daban un aspecto anticuado. Vestía un traje gris perla, camisa blanca y una corbata marrón oscuro. Y era muy bajo. Philip no sobrepasaba el metro sesenta de altura y comparado con Donald daba la apariencia de un enano. Pero la baja estatura no disminuía su personalidad, sino que la acentuaba: los ojos escrutadores, la forma en que las palabras salían de su boca, cada gesto que realizaba se amoldaba como un guante al pequeño cuerpo. Transmitía una sensación de tensa calma. De una amenaza latente bajo una sonrisa encantadora.

Donald era el reverso de Philip. Era alto, musculoso, excesivo. De casi dos metros de altura. Daba pavor sentir su mirada. También rondaba la treintena pero aparentaba algunos más. De cara alargada, mechones ondulados le caían a lo largo de la frente. Tenía las orejas grandes. La nariz era dura como una roca, llena de marcas, como si se la hubiera roto varias veces o una navaja la hubiera abierto en canal y la herida no hubiera cicatrizado bien. Los ojos eran de color miel y bailaban entre una mirada clara, casi tierna, y una turbia e inaccesible. Vestía un traje como el de su compañero pero de color gris más oscuro, sin corbata. Se mantenía casi siempre en un segundo plano. Al contrario que Philip, su presencia era más determinante que sus palabras.

—Cuando esté preparado puede explicarnos en qué podemos ayudarle, señor Clutter —dijo Philip. Sus ojos chispeaban.

Clutter miró a Philip y a Donald. Los dos estaban con los brazos apoyados sobre la mesa. Interesados. Como un doctor esperando atender a un paciente. Tosió para aclararse la voz, y tras mojarse el bigote con otro trago de vino comenzó a hablar:

—Mi hermano Samuel y yo somos los dueños de una de las mejores joyerías de Starkheaven: Joyería Hermanos Clutter. Puede que la conozcan. Es un local pequeño, pero con tanta historia a sus espaldas que se ha convertido en un lugar emblemático y de visita obligada para las personas más ricas que desean lucir una buena joya. El local, que yo recuerde, siempre ha sido una joyería. Nosotros la heredamos de nuestros padres y ellos se la compraron al anterior dueño cuando era ya un anciano. Imagínense. Puede llevar funcionando más de cien años. Tenemos pocas joyas en exhibición, eso es cierto, pero podemos presumir que son las más exclusivas.

Clutter hizo una pausa. Se sorprendió ante la facilidad con que las palabras salían de su boca. No era tan horrible como había imaginado. Una risita de satisfacción salió de sus labios.

Continuó:

—Perdonen que sonría al contar esto, pero no puedo dejar de hacerlo cuando veo de lo que son capaces algunas personas por tener una joya que nadie, o muy pocos, tienen en el mundo. Detrás del mostrador te sientes como un niño al que sus padres llevan al zoológico. Los observas desde tu posición y ves cómo la envidia les va haciendo mella mientras sus ojos saltan de una joya a otra. Y tú como el único puente entre esas joyas y sus carteras. Esto conlleva un gran trabajo, no se crean. Con los años aprendes a ser sutil, a aconsejar, a hacer creer que la idea de comprar tal o cual joya ha sido idea del cliente y no el resultado de una hora de insinuaciones y cumplidos. Si ganamos lo que ganamos es porque trabajamos duro. Aunque algunas veces —se le escapó otra risita— es tan fácil convencer a alguien para que se gaste una fortuna en un diamante...

—Al grano, Clutter. —Lo interrumpió Donald dando una limpia pero sonora palmada sobre la mesa. Philip lo miró con gesto serio.

—Siga hablando —dijo Philip.

—Todo esto que les cuento tiene que ver con el problema que tengo con mi hermano. Es sobre la venta de nuestras joyas. Yo sé cómo manipular a un posible comprador. Hay trucos que se aprenden con los años. Miren, yo no he estado en ninguna guerra, pero vender joyas debe ser algo parecido a tender una emboscada. Eso mi hermano no sabe hacerlo. Él, según sus palabras, «sólo recomienda lo que es lo mejor para cada cliente.» ¡Y lo dice en serio! Perdemos varios clientes cada día por su manía de no mentir. Está obsesionado con la idea de la joyería como saga familiar, como lugar «único e irrepetible» y no como negocio, que es como deben verse las cosas.

Los ojos de Clutter alternaron entre los rostros de Philip y Donald en busca de aprobación. La cara de Philip tenía una expresión que podía significar cualquier cosa. Sólo Donald, que miraba el resto de sus huevos fritos, pareció asentir levemente con la cabeza sus palabras.

—Yo siempre he pensado en expandirnos —continuó, más excitado—; abrir otras joyerías con nuestro nombre en otras ciudades; contratar empleados y entrenarlos con todo lo que hemos aprendido. Multiplicaríamos nuestros ingresos por diez. Pero mi hermano (deberían ver la cara de idiota que pone cuando me da largas o cuando intenta que olvide estas ideas) me dice que si hemos triunfado no ha sido por nosotros, sino gracias al trabajo de nuestros padres y al poso que los años han dejado en el espíritu del local. Que nosotros sólo somos los guardianes de ese espíritu. ¡Créanlo, señores, pronunció la palabra «espíritu»!

Clutter se levantó del asiento y mostró su peor cara de indignación. Excitado y jadeante, su barriga subía y bajaba con cada respiración. Las palabras salieron entonces de su boca como un torrente desbocado:

—Sólo un mediocre puede hablar de ese modo. Y yo llevo veinticinco años aguantando a ese mediocre. Y no puedo más. ¡Por eso quiero que acaben con él!

Acto seguido, se desplomó sobre la silla.

Quedó mudo. Los ojos entreabiertos, los brazos caídos a ambos lados de las piernas y el mentón pegado al pecho, como si su sistema nervioso se hubiera desconectado de golpe. Unos segundos más tarde, despertó de su aturdimiento. Abrió por completo los ojos y se acomodó con disimulo en la silla. Intentó arreglarse el nudo de la corbata y alisar las arrugas que se habían formado en su camisa, pero sin demasiado éxito. Bajó la cabeza y miró hacia el lugar donde se encontraba su plato de comida. El entrecot había desaparecido.

—¿Y mi entrecot? —dijo con la mirada perdida.

—Frío, seguramente —respondió Philip—. Martín lo retiró mientras hablaba.

Un escalofrío recorrió la espalda de Clutter. Había perdido totalmente la noción del tiempo. Miró ansioso a izquierda y derecha al tiempo que gotas de sudor volvían a aparecer en su frente.

—¿Ha oído el camarero algo de lo que he dicho?

—Tranquilo —dijo Donald torciendo la boca—. Si hubiera hablado más de la cuenta habría notado una patada por debajo de la mesa.

El joyero expulsó un largo suspiro.

—¿Entonces —dijo recomponiéndose—, van a ayudarme?

—Sí, le ayudaremos... —respondió Philip.

—¡Oh! —La respuesta tan directa de Philip sorprendió al joyero. De repente se puso morado. El estómago le dio un vuelco y los ojos se le anegaron en lágrimas. No supo si reír o llorar. ¿Cómo se celebra que unos asesinos digan que aceptan matar a tu hermano? Asintió en señal de agradecimiento moviendo la papada arriba y abajo.

—Pero hay una cosa que creo que no tiene clara, señor Clutter —dijo Philip, esta vez sin adornar la frase con una sonrisa.

—¿El qué?

—Nosotros no vamos a matarlo. Lo hará usted.

—¿C...cómo?

El joyero alzó los hombros hasta la altura de las orejas y levantó las manos como si fueran dos garras. Abrió todo lo que pudo sus diminutos ojos y despegó sus labios resecos intentando pronunciar una exclamación. Su expresión era igual a la de una gárgola.

—Señor Clutter —dijo Philip enlazando las manos—, no cometa ninguna torpeza. Ha estado tan nervioso desde que entró por la puerta que ahora su imitación de hombre histérico deja mucho que desear. Si alguien le ha hablado de nosotros ha tenido que contarle que Donald y yo no somos unos asesinos. Lo que usted pide lo puede hacer cualquier matón de Starkhell por la cantidad de dinero adecuada. Nosotros ofrecemos otra cosa, y lo sabe.

Clutter bajó primero los hombros y después dejó caer las manos sin oponer resistencia. Abatido, sólo alcanzó a balbucear unas palabras:

—Pero, ¿cómo podría yo...?

—Muy fácil. Con un falso atraco.

Philip llamó de nuevo al camarero y pidió tres cafés. Donald encendió un cigarrillo y cambió de posición en la silla, le dolía el culo de estar tanto tiempo sentado. Trajeron los cafés y Philip dio un sorbo a su taza. Cerró los ojos y lo saboreó lentamente, relamiendo con la lengua la crema pegada en sus labios. Un codazo le obligó a abrir los ojos y salir de su deleite. Giró la cabeza y Donald, expulsando el humo de su cigarro, le hizo una señal con la cabeza para que mirara en dirección al joyero.

Clutter, con una boba expresión en su rostro, miraba su café. Se aproximó a la taza hasta que la tocó con la punta de la nariz. Cualquiera diría que había enloquecido, pero nada más lejos de la realidad. Philip sabía que Clutter había entendido perfectamente su propuesta. Sus gestos no eran los de alguien confundido o perturbado, tramaba algo.

Clutter cogió al fin la taza y la vació de un sorbo. Se aclaró la voz y pronunció las palabras con tono firme, aunque procuró mantener las manos escondidas bajo la mesa. Temblaban.

—Lo confieso —comenzó—. Sabía de antemano la condición que me iban a imponer, pero tenía que intentarlo, ¿no creen? Confieso también que una de las ideas que les iba a proponer era la de realizar un falso atraco. La confusión del momento, un arma que se dispara, una bala que mata a la persona indicada. Podría funcionar. Pero, por mucho que lo intento —se revolvió en su asiento, incómodo—, sigo sin comprender por qué tengo que ser yo quien dispare el arma —bajó el tono de su voz hasta convertirla en un susurro—: esperaba un trato más flexible por su parte, dada su situación...

Los ojos de Donald se volvieron duros de repente. Empezaba a perder la paciencia con el joyero.

—¿De qué está hablando, Clutter? ¿Qué situación? —farfulló.

—Su situación. Toda vuestra situación —y señaló con su papada no sólo a Philip y a Donald, sino también al resto de comensales del restaurante—. Hablo de este distrito. De Starkhell, o cómo diablos lo llamen. A este lugar le queda menos de un mes de vida. Va a ser demolido. Lo ha dicho el alcalde. ¿No han pensado que en lugar de imponer reglas a los demás lo mejor sería aceptar el trabajo, realizarlo y salir de aquí lo antes posible?

Una mano enorme agarró la corbata de Clutter y estiró de ella hacia abajo. El joyero quiso gritar pero de su garganta sólo salió un quejido sordo. La cabeza fue arrastrada por la trayectoria descendente de la corbata. En una visión fugaz vio acercarse a gran velocidad la mesa de madera. Cerró muy fuerte los ojos. Esperaba oír de un momento a otro el sonido de su cráneo chocando contra ella. Pero no oyó nada. Abrió los ojos y vio su cara detenida a un centímetro del borde de la mesa. Levantó débilmente la vista por encima de sus pestañas y vio a Donald, furioso, agarrando su corbata.

—Conocemos nuestra situación, señor Clutter —dijo Philip suspirando y cerrando los ojos, intentando suavizar su voz todo lo posible—. La conocemos demasiado bien —volvió a abrirlos y miró al joyero—. Pero usted también debería saber que no está obligado a hacer nada que no quiera. Si no está de acuerdo con nuestras reglas puede contratar a un asesino a sueldo. Le puedo dar una lista con los nombres de una docena de ellos. Pero no se lo recomiendo, acarrean demasiados problemas.

El joyero empezó a sollozar. La voz de Philip era tranquila y didáctica y eso le aterrorizaba más que la mano de Donald en su cuello.

—El principal problema de un asesino a sueldo —continuó Philip—, es que se deja la acción más importante del asunto, apretar el gatillo, en manos de un completo desconocido. ¿Cómo puede estar seguro de que cumplirá su parte? ¿Y si falla? ¿Y si decide chantajearle pidiéndole más dinero? ¿Y si le presiona la policía y cuenta todo por una rebaja en la pena? ¿Y si su hermano duplica el dinero de su oferta y es usted el que acaba con una bala en la cabeza? La gente cree que pagando a alguien para que haga el trabajo sucio sólo tiene que esperar sentado a que una llamada le diga que el trabajo está hecho. Cuando la realidad es que si algo falla, toda la culpa caerá de su lado.

Philip hizo un gesto a Donald. Éste soltó la corbata de Clutter y con un empujón lo colocó de nuevo erguido en la silla.

—Nosotros creemos que en estas situaciones las dos partes tienen que arriesgar. Crear una unión donde cada parte esté segura de que la otra no le jugará una mala pasada. Usted apretará el gatillo, sí, pero nosotros crearemos las condiciones idóneas para que lo haga sin ningún obstáculo; y lo más importante: para que quede impune después de hacerlo.

Clutter, con la corbata completamente del revés y unas manchas púrpuras marcando sus mejillas buscó en el bolsillo de la chaqueta su pañuelo, pero no lo encontró. Con disimulo, acercó el antebrazo a su cara y se limpió con él los ojos. Unas manchas transparentes quedaron flotando en las mangas de la camisa.

Decidió marcharse de allí.

Cogió la chaqueta y subiendo en el primer taxi que encontró salió de Starkhell. Volvió a la joyería y allí vio a su hermano Samuel cerrando la persiana del local. Aceleró el pasó para encontrarse con él y agitando una mano en el aire lo llamó por su nombre. Su hermano se giró y lo miró sorprendido. Su ropa estaba arrugada y el nudo de la corbata desecho. Hizo un ademán para preguntarle qué le había pasado, pero no pudo hacerlo. Clutter se abalanzó sobre él como un oso y lo abrazó con fuerza, estrujándolo y levantándolo en el aire. Después apoyó su cabeza en su hombro y empezó a llorar. Samuel no comprendía lo que pasaba, pero le devolvió el abrazo y con una sonrisa le dio unas palmadas en la espalda.

Dan Clutter, con la cara hundida en la ropa de su hermano, pedía perdón una y otra vez. Era feliz.

«Usted apretará el gatillo, sí, pero nosotros crearemos las condiciones idóneas para que lo haga sin ningún obstáculo; y lo más importante: para que quede impune después de hacerlo.»

Clutter escuchó las últimas palabras de Philip como un eco en su cabeza. Miró en dirección a sus zapatos y observó que todavía estaba sentado. Miró luego al frente y vio las figuras de Philip y Donald, todavía frente a él. No había abrazado a su hermano. No había salido de Starkhell. Ni siquiera se había levantado del asiento de aquel restaurante. Se sintió ridículo. Como un completo imbécil. ¿Había debajo de aquella barriga un par de huevos que le dieran las fuerzas para hacer lo que tenía que hacer?

Libró una lucha consigo mismo. Negaba con la cabeza y fruncía y desfruncía el ceño repetidas veces en una especie de tic. Las manos rodaron frenéticas la una sobre la otra durante varios minutos. De pronto se calmó.

—Pueden contar conmigo —dijo.

—¿Guardias de seguridad? —preguntó de inmediato Philip.

—Uno.

—Deshágase de él. ¿Alarmas? ¿Cámaras de seguridad?

—Puedo desactivarlas.

—¿Salidas de emergencia?

—No.

—De acuerdo.

Philip bebió el último sorbo de su café y se levantó de la silla. Se metió la mano en el bolsillo y de él extrajo una cartera. Dejó unos billetes sobre la mesa. Pensó en estrecharle de nuevo la mano al joyero, pero dedujo que no era una buena idea. Clutter, con la mirada extraviada, meditaba sobre la decisión que acababa de tomar. Philip rodeó la mesa y se colocó junto a él.

—El atraco será dentro de dos días —le dijo con tono frío, inexpresivo—. Nos pagará con el dinero en metálico que nos llevemos de la caja. Asegúrese de que esté llena. No hable de esto con nadie. Cuando todo haya terminado y la policía le interrogue siempre responda que no recuerda nada —rebuscó de nuevo en la cartera y sacó un pequeño papel—. En caso de emergencia, y sólo como último recurso, puede localizarnos en este número. Espere a que suenen tres tonos y cuelgue; luego llame de nuevo, espere otros tres tonos y vuelva a colgar. En la tercera llamada descolgaremos. Pregunte por una señorita llamada Vera. Recuerde: Vera. Entonces hablaremos. ¿Lo ha entendido?

Le extendió el papel. Clutter levantó lentamente la mano y lo recogió con delicadeza entre sus dedos pulgar e índice. Su mirada y la de Philip se cruzaron un instante.

—Y una última cosa —dijo Philip—. Sea amable con su hermano, le quedan pocas horas de vida.

Dan Clutter asintió con una sonrisa, pero ésta se disolvió de inmediato para dejar paso a un rostro desencajado y sombrío.

En silencio, Philip y Donald caminaron hacia la salida del restaurante. Se despidieron de Martín el camarero, el cual les despidió a su vez con una sonrisa. Donald abrió la puerta del restaurante, pero antes de poner un pie en el exterior giró el cuello y miró a Philip:

—¿Crees que podrá hacerlo?

—No lo sé. Por eso no he entrado en detalles sobre cómo actuaremos. Ya conoces el procedimiento: cuánto menos sepan, menos oportunidades tendrán de cagarla.

Donald sonrió mostrando la punta de uno de sus colmillos y salió a la calle.

Philip le siguió, cerrando tras de sí la puerta del restaurante.
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